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ABSTRACT

LA GUÉRISON PAR LE RÉCIT CHEZ GABRIELLE ROY

Kathleen L. Byrne
Department of French and Italian
Master of Arts

The therapeutic nature of Gabrielle Roy’s works enables an Aristotelian catharsis to take
place for her audience. As her readers plunge into their individual past, they can have an
awakening. Upon realizing that the characters in Roy's literary creation hold to a specific
definition of elusive happiness and after discovering that they also are plagued by a
fixation to some type of Freudian trauma, the readers can recognize similar behavior in
themselves. Though likely they were unconscious of their ongoing distress before, now it
becomes clear that their tendency to displace themselves in pursuit of a utopian existence
is perpetual and necessitates a cure. Given that humanity in general, whether consciously
or unconsciously, is nostalgic for the past, how could a universal panacea be found?
Gabrielle Roy also suffered from an unending proclivity to displace herself in search of
ethereal bliss. Perhaps in writing her life story through the guise of her characters, she
brought about her own catharsis. Not so. Any temporary relief ended with the ensuing

agony of facing an ever-frightening world. Nevertheless, the key to discovering a
remedy lies within the framework of her texts. Through the application of literary theory
as well as anthropology and psychology, this thesis unveils the unique modus operandi
needed to overcome fixation to a particular phase in the past. Gabrielle Roy's clarion
call to the world to promote human tenderness can be answered through choosing to put
into practice the principles implicit in her works. When we comprehend the relationship
between the story and displacement, we as individuals can initiate our own healing and
subsequently stimulate healing in others.
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INTRODUCTION

Nous savons que la psychanalyse, qu’elle soit considérée comme science,
traitement médical ou thérapie est en effet un outil où l’on cherche à mieux comprendre
les maladies psychiques mais surtout à les guérir. Le/la psychologue guide ses patients à
travers les couloirs obscurcis et souvent inquiétants de leur passé pour les encourager à
revoir sous un nouvel angle les difficultés qui s’étaient emparées d’eux il y a longtemps.
Mais comment cette nouvelle vision personnelle se réalise-t-elle ? Par l’histoire, par le
récit, non pas dans le sens où les patients perpétuent les événements inchangeables qui les
ont traumatisés, mais plutôt dans le sens où ils peuvent avoir le dessus sur leurs
difficultés car ils apprennent non seulement à raconter leurs histoires mais aussi à les reraconter.
Hayden White, historien dans la tradition de la critique littéraire, donne une
nouvelle lumière sur la psychothérapie ainsi que sur l’histoire. White compare la tâche
des historiens à celle des patients en psychothérapie. D’abord il dévoile la capacité
créatrice de l’historien en disant que « All the historian needs to do to transform a tragic
[situation] into a comic situation is to shift his point of view or change the scope of his
perceptions » (Roberts 224). Il explique que les historiens entreprennent de catégoriser
les trames historiques en mettant en valeur certaines parties d’une histoire ou en en
supprimant d’autres pour que l’on comprenne ce qui était d’origine « [étrange,
mystérieux ou exotique] » (225). White développe cette comparaison en exposant
quelques similarités trouvées dans la psychothérapie car il affirme que de tels patients
doivent raconter leur histoire personnelle et lui donner la forme d’une nouvelle intrigue
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de sorte qu’ils changent la signification des petits événements ainsi que leur vie entière.
En fait, White ajoute ceci : « we might say that the events are detraumatized by being
removed from the plot structure in which they have a dominant place and inserted in
another in which they have a subordinate or simply ordinary function as elements of a life
shared with all other men » (226). Bien que White ne croie pas que cette analogie entre
la psychothérapie et l’histoire soit parfaite, il se sert de cet exemple pour montrer
l’histoire comme quelque chose de vivant, de flexible, par laquelle on peut revoir les
événements historiques pour les re-familiariser et en tirer du sens. Il implique que le
patient en psychothérapie et l’historien ont tous deux la capacité de re-familiariser les
traumas du passé de sorte que la compréhension remplace la confusion. En considérant
un seul événement historique ou un seul incident personnel, il n’est plus question d’une
catastrophe isolée ou d’une mésaventure malchanceuse mais plutôt d’anicroches, de
vicissitudes normales qui font partie de l’expérience humaine qui pourraient être
envisagées, par exemple, comme des reflets de la condition des nations dans ce monde
mortel.
Pour mieux comprendre l’importance du terme trauma, terme psychologique
auquel White fait référence, tenons compte de ce que Freud nous enseigne sur les effets
possibles du trauma. Freud explique que le trauma éprouvé pendant « some particular
period of [one’s] past » ou même pendant « a very early phase of life » peut évoquer une
fixation dont le contrecoup apparaît ou continue d’apparaître dans le comportement des
gens longtemps après les circonstances du trauma. Cette fixation les rend prisonnières
d’une partie du passé de laquelle elles ont vraiment du mal à « free themselves…and
[are] for that reason alienated from the present and the future » (338). En citant des
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observations scientifiques de deux patientes en particulier qui manifestaient des signes
d’une névrose, Freud révèle aussi leur tendance à se fixer sur un trauma. Il relate qu’elles
« remained lodged in their illness in the sort of way in which in earlier days people
retreated into a monastery in order to bear the burden there of their ill-fated lives » (338).
Au lieu de faire face à la vie, elles se réfugiaient dans le passé. Tout comme les
religieuses qui coupent les liens au monde matériel, les patientes échappaient aux
circonstances actuelles. La douleur du passé a pris la forme d’un dieu à qui elles restaient
fidèles. Plus elles adoraient ce dieu, plus une teinte pessimiste portait sur le présent.
Elles n’avaient plus le pouvoir de trouver le bonheur ou de déterminer leur avenir car
elles adoraient sans cesse cette douleur.
Ce père de la psychanalyse montre qu’une névrose est souvent marquée par un
trauma qui amène les personnes à se livrer en des actes obsessifs, mais il avoue que la
complexité de cette maladie psychique dépasse une simple définition, comme une
névrose égale « …a traumatic illness and would come about owing to inability to deal
with an experience whose affective colouring was excessively powerful » 1 (341). Bien
que la majorité de Introductory Lectures on Psycho-Analysis se concentre sur les
névroses, Freud mentionne dans le chapitre « Fixation to Traumas—The Unconscious »
le fait qu’une « fixation to a particular phase in the past …is far more widespread than
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Il faudrait lire plusieurs publications de Freud pour avoir sa définition complète d’une névrose. Voici
deux définitions freudiennes trouvées dans Introductory Lectures on Psycho-Analysis: les personnes qui ont
une névrose manifestent « incomprehensible reactions to human intercourse and external influences » et
« incalculable and inexpedient behaviour » (470) ; elles manifestent aussi « ‘expectant anxiety’ ou ‘anxious
expectation’ », ce qui est marqué par « a general apprehensiveness, a kind of freely floating anxiety which
is ready to attach itself to any idea that is in any way suitable, which influences judgement, selects what is
to be expected, and lies in wait for any opportunity that will allow it to justify itself » (494). MerriamWebster’s Medical Dictionary définit une névrose ainsi : « a mental and emotional disorder that affects
only part of the personality, is accompanied by a less distorted perception of reality than in a psychosis,
does not result in disturbance of the use of language, and is accompanied by various physical,
physiological, and mental disturbances (as visceral symptoms, anxieties, or phobias) ».
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neurosis » (342). Nous pouvons donc présumer qu’il y a peut-être des millions de
personnes sur la terre qui sont victimes d’un certain trauma dont la plupart au détriment
d’eux-mêmes se fixent également sur le moment où ce trauma a eu lieu. Quoique ces
gens traumatisés ne manifestent qu’un seul symptôme peut-être d’une névrose, le fait que
cette fixation sur le passé est une partie intégrale d’une maladie psychique signale la
nature sérieuse d'une telle fixation.
Melanie Klein est autre avocate de la psychanalyse. Elle est connue pour avoir
ouvert le domaine de la psychanalyse aux enfants. Étant donné que le caractère des
adultes est le résultat de leurs expériences vécues quand ils étaient jeunes, la jeunesse est
une période où chaque événement peut affecter la manière dont les personnes vivront,
non seulement dans un proche avenir mais aussi pendant toute leur vie. Les adultes
manifestent alors les symptômes d'un trauma subi lorsqu’ils étaient petits. Il est
impossible de se focaliser sur les problèmes d’un adulte qui est en psychothérapie sans
remonter aux difficultés éprouvées dans sa jeunesse. Klein précise : « we see that the
difficulties which are never lacking in the development of a small child are neurotic in
character. In other words, every small child passes through a neurosis differing only in
degree from one individual to another » (149). Une névrose est inévitable pour tout
enfant, quel que soit le degré de cette maladie psychique. Même si une névrose n’est pas
caractéristique pour chaque adulte, chaque enfant tombe victime d’une névrose de sorte
que les traces de sa névrose peuvent être décelées à l’âge adulte. Ces traces, qu’elles
soient la tendance occasionnelle d’éprouver de l’angoisse ou du stress à l’excès ou
d’avoir une indigestion à cause d’une difficulté, sont l’empreinte d’une expérience
traumatique de jeunesse.
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Si tous les enfants passent pas une névrose et si l’on considère ce que Freud
mentionne à propos du nombre incalculable de personnes qui adultes n’ont pas une
névrose mais qui toutefois sont victimes de fixation sur le passé, cette fixation mérite
notre attention et nécessite une guérison. Quoique cette maladie soit considérée comme
peu sérieuse et souvent ignorée par les médecins et la société en général, ceux qui sont
fixés sur des traumas sont aussi des victimes. Ils sont fixés psychiquement sur le passé et
sont vraisemblablement ignorants de cette possibilité de concevoir une nouvelle trame de
leur vie avec les mêmes événements qui se sont déjà produits. Ils sont inconscients de la
possibilité qu’une telle conception puisse leur donner le pouvoir de tirer du sens du
trauma ou, plus précisément, d’en tirer un sens nouveau. Ces gens ne se rendent compte
ni de la possibilité de revoir le passé comme White l’explique ni de leur capacité de
transférer leur perspective comme individu ou groupe isolé à une vue universelle menant
à une certaine catégorisation de leurs expériences qui pourrait clarifier leur expérience
totale.
Mais peut-être que ces gens ne voient pas de possibilité d’échapper à une telle
existence morose parce que leur vue est bloquée par le « soleil noir ». Kristeva explique :
« Dans la dépression, si mon existence est prête à basculer, son non-sens n’est pas
tragique : il m’apparaît évident, éclatant et inéluctable » (13). C’est exactement à cause
de la tendance de la mélancolie à obscurcir le monde que ceux qui souffrent de la
dépression peuvent être aveuglés à la vraie nature de leurs pensées. Ces gens ne sont pas
conscients de la mauvaise direction de leur vie. Malgré cela ils se sentent poussés à se
séparer de la personne ou de la situation qui les a rendus malheureux et cette séparation
s’effectue par une négation de la parole connue lors de l’événement traumatique. En
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d’autres termes, le langage connu, parlé, ou compris au cours d’un moment tragique ne
suffira jamais à exprimer le non-sens apparemment inchangeable lié à cet événement. Ils
cherchent à traduire leur passé car ce n’est que par une traduction, une expression des
événements dans une autre langue ou avec une autre terminologie, qu’ils arrivent à
comprendre leur existence. La mélancolie les incite à écrire ou à faire un récit de ce
qu’ils ont vécu (Kristeva, ‘Soleil noir’). Ceux qui connaissent la dépression ou la
mélancolie ont tendance à exprimer leur douleur à travers des œuvres littéraires. Cette
dimension littéraire de la mélancolie est perpétuelle en raison de l’incapacité du langage
de reproduire d’une manière exacte les sentiments et les circonstances qui existaient
pendant le moment traumatique. Même si les mots choisis dans une telle œuvre semblent
capturer le sens exact de celui ou de celle qui a vécu un moment horrible, son auteur peut
toujours ajouter d’autres mots ou bien traduire sa mauvaise expérience en une autre
langue car son œuvre littéraire n’est qu’une représentation de cette expérience.
Mais au lieu de perpétuer la même histoire en de nouveaux termes, les dépressifs
ou les mélancoliques ont besoin de catégoriser leurs expériences dans une nouvelle
trame. Si l’on aperçoit à la suite d’un événement traumatique que son existence est
incontrôlable, c’est que l’on se sent isolé, abandonné ou différent du reste du monde.
L’on croit que personne d’autre ne comprend la même douleur. L’on estime que la perte
de sa propre existence paisible est tellement unique au point que l’on refuse d’imaginer
que d’autres personnes souffrent au même degré. Le monde est hostile ; l’on constate
que les autres sont incapables de comprendre sa douleur et qu’ils empêchent sans cesse la
réapparition de la paix et du bonheur. Au fur et à mesure que l’on continue à concevoir
un monde dépourvu de compassion, l’on perpétue la même histoire, la même existence à
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laquelle l’on ne peut jamais échapper. Une catégorisation différente de cette vision
d’isolement est nécessaire et le passé doit être vu sous un nouvel angle.
Bien sûr, il serait ridicule de simplifier toute fixation sur le passé en mettant
chaque trauma sous une seule catégorie d’expériences. Il est clair qu’il peut y avoir
plusieurs trames dans la vie d’une personne, autres dirais-je même que la tragédie, la
comédie, la satire ou le roman d’amour auquel White fait référence. Il est certain que
l’on peut être traumatisé par divers facteurs, et parmi ces facteurs il en existe quelquesuns beaucoup plus sérieux que d’autres. C'est-à-dire que la guerre, la pauvreté extrême,
la violence, la famine, les cataclysmes, les maladies graves parmi d’autres sont beaucoup
plus sévères que de petits problèmes d’enfance qui néanmoins peuvent être vécus comme
événements traumatiques par certaines personnes. Cependant, quel que soit le genre de
trauma, si c’est vraiment un trauma, cette tendance à succomber à une fixation sur le
passé empêche distinctement la personne de mener une vie de liberté car elle rejette son
libre arbitre. Au lieu de reconnaître sa faculté d’adaptation, elle se soumet à son
impuissance à supprimer ce qui s’est déjà produit, se figeant dans le temps de son passé
et rejetant, inconsciemment peut-être, le pouvoir d’agir et de déterminer son avenir.
En lisant quelques romans et nouvelles de Gabrielle Roy, j’ai ressenti en moimême le désir d’être guérie d’une fixation personnelle sur un certain trauma, bien que ce
trauma soit évidemment sous la catégorie de « petits problèmes d’enfance ». Cette prise
de conscience, la découverte de ce désir en moi, selon le concept aristotélicien de la
catharsis, se remuait dans mon esprit au cours de ma lecture de cette œuvre de sorte que
cette lecture pensive a déclenché une autre découverte qui m’a tellement passionnée,
celle d’une guérison réalisable à travers l’œuvre de Gabrielle Roy. En raison de la valeur
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pratique de cette constatation, je vais structurer cette thèse en six chapitres dont trois
traiteront de certains aspects littéraires chez Gabrielle Roy, chaque chapitre de ce genre
suivi respectivement par une réaction personnelle en italique. Ces dernières parties
complémentaires, étant des notes après tel ou tel aspect littéraire royen, comprendront un
chapitre chacune de sorte que la thèse sera un entrelacement de chapitres plus
traditionnellement analytiques avec des chapitres intercalaires mais personnels et
narratifs. Cette organisation est doublement appropriée car elle servira à montrer la
qualité fonctionnelle des récits dans l’œuvre de Gabrielle Roy et elle favorisera aussi la
guérison chez moi ainsi que chez certains lecteurs de son œuvre et, nous espérons, chez
quelques lecteurs de cette thèse.
L’idéalisation du passé est notée dans l’enfance chez certains auteurs. Les œuvres
de Rousseau et de Proust révèlent ce phénomène car elles sont caractérisées par la
glorification du passé. Chez Rousseau il s’agit d’une pureté ou innocence perdue et chez
Proust il s’agit du confort personnel en étant soigné par sa mère. Lorsque l’on lit les
descriptions si merveilleuses de Proust, par exemple, l’on se plonge dans ses propres
souvenirs. Il en est de même lorsque l’on lit l’œuvre de Gabrielle Roy : le rappel de ses
propres souvenirs est presque automatique et le désir d’écrire sa propre histoire devient
fort. Le terme « autofiction » s’applique à cette œuvre parce qu’elle se définie comme
étant « autobiographique » : son « statut générique ne peut être établi qu’a posteriori, à
l’issue d’un processus aléatoire de lecture et d’interprétation » (Gasparini 10). En
découvrant les écueils décrits dans le vaste océan que comprend cette œuvre, l’on se sent
poussé à raconter ses propres bons moments ainsi que les mauvais pour mettre l’accent
sur le bonheur perdu. Comme Rousseau et Proust, Roy idéalise sa jeunesse. C’est en
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lisant une telle œuvre que l’on se rend compte des phénomènes présents dans sa propre
jeunesse.
Je vais examiner quelques exemples d’une fixation sur une période particulière ou
sur un moment spécifique du passé dans l’œuvre de Gabrielle Roy, en faisant remarquer
la tendance des personnages à voir leur passé comme quelque chose non seulement de
fixe mais aussi d’exclu de leur présent et de leur avenir alors même que leur fixation sur
le passé freine leurs progrès. Mais à la différence de la fixation décrite par Freud, je vais
examiner des fixations sur un moment de bonheur dans le passé ainsi que celles qui sont
liées à un moment de traumatisme. C’est en voyant la relation entre ces deux formes de
fixation que l’on peut re-raconter ses histoires ainsi que re-familiariser les événements du
passé pour en tirer du sens et pour découvrir une guérison possible.
Le bouleversement mental, apparaissant presque partout dans l'œuvre de Gabrielle Roy,
est toujours caractérisé par une fixation sur le passé et cette fixation emprisonne les
personnages. Son œuvre est remplie de personnages qui sont le reflet de toute humanité.
Nous pouvons donc reconnaître l’être humain en lisant les nouvelles de Roy. Nous
pouvons également nous reconnaître nous-mêmes dans les actions et les réactions des
personnages. Bref, nous pouvons voir qu’une fixation sur le passé devient un
phénomène qui continue à jamais et que les effets de cette fixation nécessitent une
guérison.
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CHAPITRE I
Le bonheur perçu dans le passé dans l’œuvre de Gabrielle Roy

Au cours de notre lecture des romans et des nouvelles de Gabrielle Roy, nous
avons pu constater que la plupart contenait un passage frappant ou bien plusieurs
passages où les personnages font référence à un moment précieux du passé. Les
narrateurs se rappellent des moments où ils étaient bien contents ou très tranquilles. Ils se
souviennent de leurs sentiments de joie et de bonheur. Ces souvenirs, racontés
respectueusement mais aussi avec intensité, apparaissent si idylliques que les
personnages-narrateurs glorifient ce qu’ils ont déjà vécu, tout en ignorant, peut-être à leur
insu, la beauté de leur situation actuelle. Dans le cas d’un certain personnage en
particulier, son moment idyllique du passé doit être raconté par la voix narrative du
roman car le personnage même est si traumatisé qu’il ne se souvient plus du bonheur du
passé, bonheur qu’il cherche cependant constamment. En tout cas, le personnage royen
se trouve typiquement dans une quête éternelle du bonheur connu dans le passé.
Cette quête est en effet perpétuelle : chaque moment de bonheur interrompu par la
douleur ou la banalité de la vie nécessite une redécouverte du bonheur. C’est en se
retirant dans le passé que l’on donne vie encore au bonheur qui autrement risque d’être
oublié. Le souvenir est vraiment puissant car les émotions éprouvées au cours du
moment longtemps passé resurgissent en les rappelant. Cynthia Hahn, professeur de
langues et littératures modernes, élucide une stratégie de Gabrielle Roy vis-à-vis de
l’immortalisation du passé en écrivant ceci : « Each story in the sequence, recounted from
a concrete and temporal perspective, is never completely closed because of the switch to
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a conceptual and atemporal perspective suggested…, the eternal renewal of emotionally
charged memories » (283). Les sentiments de bonheur et de paix peuvent être éternels du
fait que raconter l’expérience qui les a suscités incite le personnage à se sentir de
nouveau joyeux. Ces émotions sont parfois amplifiées d’une manière qui rend le
souvenir beaucoup plus puissant que l’événement originel. Quelle que soit l’intensité du
souvenir, le bonheur ne dure que pendant l’acte de remémoration. Cet instant heureux
disparaît quand l’on se rend compte des circonstances du présent et que l’on doit
continuer à vivre sans être réellement dans le passé. Le bonheur est logé dans le
souvenir.
Je vais examiner quelques exemples de cette idéalisation du passé. Le souvenir
idyllique de Christine dans Rue Deschambault, par exemple, se manifeste lorsqu’elle
raconte la paix qu’elle avait ressentie jeune fille dans son hamac. Tout ce qu’elle fait
depuis lors peut être vu comme sa tentative de revivre le bonheur qui semblait être
uniquement le sien à ce moment-là. Dans sa thèse intitulée Rituel du retour dans l’œuvre
de Gabrielle Roy, Eve-Marie David souligne l’importance de ce petit moment qui
toutefois s’est élargi en grandeur et signification aux yeux de Christine pendant sa vie :
« Avec le recul du temps, Christine voit dans ses siestes sous les arbres un instant
charnière de sa vie, celui où elle s’est éveillée au bonheur » (1). David expose la portée
ressentie longtemps après cet instant de bonheur pur en faisant ressortir le contraste entre
le sommeil et l’éveil. Dans son récit Christine se remémore avec nostalgie : « J’ai dû
passer tout l’été, presque tout l’été, au fond de mon hamac… et pourtant il ne m’apparaît
que comme un seul instant chaud et tranquille, un instant fixé dans une petite musique
claire comme le soleil » (72). La chaleur douce et la musique créée lorsque le vent faisait
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vibrer le carillon suspendu au-dessus du hamac multicolore s’étaient aussi combinées
pour occasionner ce moment idyllique pour Christine. Les deux objets clés de ce
moment — le hamac et le carillon — étaient tous deux des cadeaux splendides que son
père lui avait achetés et qui représentaient pour elle sans doute le soutien et l’affection de
son père. Peut-être le fait d’être « partiellement au soleil et partiellement dans l’ombre »
symbolisait-t-il également pour Christine la tendresse et la bonté du Père éternel (71).
Elle en conclut dans son récit : « J’ai découvert en ce temps-là presque tout ce que je n’ai
jamais cessé de tant aimer dans la nature : le mouvement des feuilles d’un arbre quand on
les voit d’en bas, sous leur abri ; leur envers, comme le ventre d’une petite bête, plus
doux, plus pâle, plus timide que leur face » (73). En vérité Christine adulte chante et
bénit le moment où enfant elle est tombée amoureuse de la création. Elle s’émerveille de
l’animation et de la fragilité de l’univers. Les moments qu’elle a passés dans le hamac
lui ont donné l’occasion d’observer les secrets de la nature de près.
Mais ce n’est pas seulement le hamac, le petit carillon et la nature même qui
contribuent au bonheur de Christine. La sollicitude humaine lui fait également plaisir.
Avec la caresse du vent elle profite du regard parfois silencieux de ses sœurs à la suite
d’ « une petite poussée au hamac » (75). Nous comprenons mieux ainsi combien
Christine aimait cette présence sublime, une présence évidemment humaine mais pas trop
intrusive, par sa description. Elle le dévoile comme suit :
Oui, [elles] se penchaient souvent vers moi. Je gardais les yeux fermés, car je
savais toujours qui me regardait… au souffle peut-être… à je ne sais quel
mystérieux rayonnement de la tendresse qui traverse des paupières closes…
C’était Alicia, ou Agnès, les deux parfois ensemble… Je n’ouvrais pas les yeux

12

parce que m’était insoutenable, trop beau, ce qu’une fois j’avais aperçu dans ces
visages penchés (75)
Le « souffle », le « mystérieux rayonnement » et les « visages penchés » sont
évidemment des allusions religieuses. Ces aspects de l’expérience paradisiaque de
Christine symbolisent la vie que Dieu a donnée à Adam et la protection sublime qu’il a
connue auprès de Lui. La paix que ressent cette jeune fille dans cet état, comme si pour
un moment elle recevait toute l’attention que l’on pourrait désirer de la nature et de Dieu,
remplit son âme de sorte que rien ne lui manque du tout. Adulte, ce bonheur parfait
perdu ou peut-être enseveli dans les collines lointaines de l’enfance est convoitée par
celle qui le connaissait autrefois car une voix rendue plus mélancolique par le temps et
l’expérience continue le récit de la manière suivante : « Car, ne le savais-je pas dès le
début ? le hamac au vent, la musique du verre, la main qui poussait le hamac…est-ce
qu’à tout ce bonheur j’avais seulement le droit de survivre ?... » (75). Cette partie du
récit, qui est en fait sa conclusion, implique que la perfection de ce moment du passé
pesait sur Christine à tel point qu’elle avait failli cesser d’exister, tant il était éthéré et
céleste. C’est comme si dans un même élan Christine murmurait : « Où est donc
maintenant ce bonheur ? Si je pouvais le découvrir de nouveau seulement, pas pour un
instant ou même pour tout un été, mais pour ‘l’éternité des temps’ ? » (Roy, 'La Route') 2 .
L’expérience qui devient pour Christine le souvenir le plus idéal dans La Route
d’Altamont est sa découverte du lac Winnipeg en compagnie de Monsieur Saint-Hilaire.
Elle raconte : « Et puis, au soleil sous mon bicorne, dans la fraîcheur humide qui baignait
sans cesse mon visage, avec mon bon vieillard pour compagnon, il me semblait avoir tout

2

« L’éternité des temps » est selon Monsieur Saint-Hilaire de La Route d’Altamont « la vie qui ne finit
plus » (68).
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ce qui importait — un bonheur si rare que peut-être fallait-il veiller à ne pas le charger,
par peur d’en gâter la fine trame » (73). Ce grand lac est un beau lieu sacré où Christine
peut trouver son propre bonheur. Elle connaît une expérience narcissique quand elle voit
le reflet de son être. Mais ce bonheur déclenché par le monde extérieur provient en fait
de ce qu’elle ressent intérieurement. Lors du colloque international ‘Gabrielle Roy’,
Louise Renée Kasper a présenté cette idée : « Le lac sert donc moins d'accompagnement
romantique aux émotions humaines que de miroir dans lequel on puisse se reconnaître soimême. » (4) Ce que le lac semblait dire à Christine n’était que le reflet des sentiments de
ce personnage ; les impressions venant de l’eau étaient égales « [aux] mouvements du cœur
de Christine » (4). Il n’est pas question ici de cette beauté du lac comme épitomé du bonheur mais
plutôt comme déclencheur du bonheur qui se trouvait déjà en Christine.
Toutefois, il est clair que ce souvenir de bonheur s’associe à toutes les circonstances du
moment de sorte que probablement, selon Christine, l’air frais, le soleil et le fait d’être avec son vieil
ami incarnaient le bonheur même comme une « fine trame » (73). Le fait que Christine
percevait la délicatesse de son émotion en se remémorant cette expérience révèle son
inquiétude à propos de la durée du bonheur pur : on peut même se demander si la peur
qu’elle mentionne n’était qu’un sentiment nostalgique dont elle n’était pas consciente
qu’avec le passage du temps et surtout le recul du temps. Car dans ce moment de
bonheur, on a plutôt tendance à ignorer le passage du temps ou même à s’imaginer que
l’on est réellement entré dans « l’éternité des temps » (68). Quoiqu’il en soit, Christine
idéalise le moment où elle a vu le lac Winnipeg avec le vieillard.
Le vieillard lui aussi revit un moment idyllique de son passé. Isolé dans les vastes
plaines de Manitoba, abandonné par ses enfants adultes, il se souvient d’un moment où
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tout paraissait parfait. Ce moment a eu lieu aussi au lac Winnipeg lors d’une visite
précédente. En décrivant ce précieux souvenir à sa jeune amie Christine, il tient à lui dire
ceci : « …de vrais oiseaux, de petites mouettes des lacs, avaient pris place sur l’eau
agitée, et on les voyait elles aussi sans cesse monter puis redescendre, en se tenant bien
calmes pourtant, avec leurs petites ailes collées à leur corps et leur bec coloré qui jetait
des éclats. Ce jour-là, le lac m’a paru danser devant le Seigneur » (67). Cette évocation
par Monsieur Saint-Hilaire du lac personnifié peint pittoresquement la « fois où le lac
[lui] a paru le plus beau » (67). C’est probablement cette image idéale du lac qui lui
incite à y retourner, tout en espérant de revoir peut-être la même splendeur. Même dans
sa vieillesse, ou plutôt surtout dans sa vieillesse, il cherche à refaire une expérience qui
lui redonne la joie de vivre, joie qu’il peut ressentir de nouveau en étant auprès de
Christine. Dans sa thèse Rituel du retour dans l’œuvre de Gabrielle Roy, Eve-Marie
David met également l’accent sur le désir de se lancer dans le passé pour retrouver le
bonheur. Au sujet de ces deux personnages, l’un s’approchant de la fin de sa vie, l’autre
commençant à peine la sienne, David écrit : « L’affection que monsieur Saint-Hilaire
montre à l’égard de Christine est nourrie par la nostalgie de sa propre enfance. Il
redevient enfant en jouant avec elle » (6). Effectivement, Christine aide son ami à se
souvenir d’un moment idyllique de son propre passé.
Éveline, la mère de Christine, s’accroche également à une période idéale, ce qui
est illustré dans La route d’Altamont dans la nouvelle « Ma grand-mère toute-puissante ».
Comme réaction au processus vicieux de voir sa propre mère vieillir, Éveline raconte à
ses enfants combien leur grand-mère était jeune et ravissante autrefois : « Vous savez
qu’elle fut considérée en son temps comme une très belle femme ? » (25). Bien que la
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beauté de sa mère ne fasse pas nécessairement le bonheur d’Éveline à l’époque même de
cette jeunesse, celle-ci colore le passé avec un certain idéalisme de sorte que les
conditions antérieures ne prennent de la valeur qu’avec le passage du temps. Il est fort
difficile pour Éveline de trouver le bonheur alors qu’elle observe sa mère vieillissante
s’étioler comme une rose. C’est comme si cette vieille femme, autrefois jolie, avait été
soudainement cueillie, pas dans le but que sa beauté soit vue de plus près par les vivants
mais pour l’ajouter au bouquet gris de ses aïeux déjà décédés. Pour Éveline, le bonheur à
ce moment-là se définit par sa mère belle et active, bonheur qui ne lui revient jamais
comme elle le veut.
Au milieu d’Alexandre Chenevert nous pouvons découvrir l’époque heureuse
dont le personnage principal est nostalgique. Chenevert connaissait autrefois une
existence plus paisible, une période où sa famille veillait à ses besoins, tant émotionnels
que physiques. Juste après l’épisode au cours duquel Chenevert déplace ses meubles
pour que son petit-fils Paul puisse se coucher, la voix narrative évoque la paix qui jadis
était celle de Chenevert : « Lui-même, enfant, avait souvent dormi sur pareille couchette
de fortune et il n’avait jamais éprouvé plus grande impression de sécurité, d’être aimé »
(111). Certainement ce calme auquel la voix narrative fait allusion est si loin de ce
monsieur présentement harcelé par ses craintes que ce n’est même pas le personnage
lui-même qui se rappelle cela. Bien au contraire, maintenant Chenevert n’est plus à l’aise
dans sa vie ; rien à son travail ne lui apporte ce qu’il cherche peut-être au plus profond de
lui-même : le vrai bonheur. Il semble qu’il conçoive, probablement d'une manière
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inconsciente 3 , le bonheur comme étant quelque chose d’introuvable ou d’un autre temps.
En fait, Chenevert se retire sans cesse inconsciemment dans son passé, essayant de
connaître le même bonheur longtemps avant d’y réussir.
M. Trudeau dans la nouvelle « Un vagabond frappe à notre porte », première
nouvelle d’Un jardin au bout du monde, s’anime curieusement lorsqu’il se tourne vers
son passé. Le fait de se remémorer une vie plus attrayante que celle du présent le rend
nostalgique de la vie d’autrefois. Sa fille Ghislaine remarque à ce propos : « On eût dit
qu’une digue trop longtemps érigée contre le passé cédait enfin aux souvenirs qui
affluaient en se bousculant » (20). Cette image montre le caractère fuyant du souvenir.
Ghislaine continue son récit en constatant : « Vraiment, nous aurions pu nous imaginer
que c’était mon père qui arrivait de voyage et que [le vagabond] n’était là que pour
corroborer des faits, ou encore pour rendre un témoignage » (20). Nous pouvons voir que
le souvenir occupe non seulement l’esprit de M. Trudeau mais aussi son être tout entier
car l’énergie qui l’inspire le porte à retrouver sa jeunesse apparemment si lointaine. Mais
ce sont de faux souvenirs évoqués par des récits fictifs car l’étranger invente trop de
détails à propos de la vie de la parenté de la famille Trudeau. Ces événements racontés
par quelqu’un qui n’était pas là lorsqu’ils se sont passés sont embellis, idéalisés et même
mensongers.

3

Il est évident que Chenevert montre les symptômes d’une névrose, terme que nous avons défini dans
l’introduction. Freud fait le lien entre une névrose et l’inconscient :
We must recognize, however, that these symptoms of obsessional neurosis, these ideas and
impulses which emerge one knows not whence…offer the plainest indication of there being a
special region of the mind, shut off from the rest. They lead, by a path that cannot be missed, to a
conviction of the existence of the unconscious in the mind… (344 – 45)
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Nous pouvons remarquer que tous ces souvenirs ont en commun une même
qualité : ce sont tous des souvenirs heureux. Le bonheur, quelle que soit sa forme,
semble figé dans ces moments du passé apparemment inextricables de sorte que les
personnages observent ces moments à tout jamais, comme des œuvres d’art dans le
musée de leur esprit. Le plaisir qu’ils y trouvent est certes éphémère car il fait vite place
à l’angoisse de ne jamais vraiment ressentir à nouveau ce bonheur du passé.
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CHAPITRE II
Mon souvenir le plus précieux

Mes connaissances, mes amis et ma famille parlent souvent de ma bonne
mémoire. Les dates d’anniversaires, les dates de toutes sortes d’événements historiques
et surtout de ma vie personnelle et de celle de mon entourage me viennent très facilement
à l’esprit. À l’âge de trois ans je savais que mon anniversaire, c’était le quinze
novembre. Dès que j’ai commencé l’école maternelle, j’ai appris qu’il existait aussi
d’autres jours, d’autres mois, d’autres dates d’anniversaires et je me suis rendu compte
que chaque personne avait aussi son propre anniversaire. Petit à petit, j’ai appris par
cœur les dates d’anniversaires de plusieurs gens. Après quelques temps, j’ai compris que
la plupart des gens ne se rappellent pas aussi naturellement les dates et les détails
touchant leur entourage. Mais cette prise de conscience n’a pas altéré ma propre
conception de la valeur de me souvenir de telles choses. En fait, j’ai continué à
percevoir les soi-disant petits détails de mon entourage comme étant vraiment
importants. Pour moi, l’acte de me souvenir reste toujours fondamental car la sphère
que j’habite est construite de mes perceptions du passé.
Les petits détails concernant la vie des gens ne sont pas les seules choses dont je
me souviens bien. Les souvenirs très vifs et clairs de ma propre enfance sont
pratiquement toujours présents dans mon esprit. On dit que plus les émotions sont fortes,
plus on s’en souvient. Peut-être ces souvenirs me sont-ils restés car les sentiments que
j’avais en ce temps-là étaient plus intenses que ce que la plupart des gens ressentent
lorsqu’ils sont petits. Comment est-ce possible de le savoir ? De toute façon, ce que
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j’éprouvais au cours de mon enfance était semblable à ce que j’apprenais en même
temps. C'est-à-dire que ce que je ressentais était aussi réel pour moi que ce que je
voyais, entendais, touchais, dégustais et sentais. Mes cinq sens formaient un pont entre
mon environnement et mes émotions.
L’un de mes premiers souvenirs consiste en un voyage particulier avec ma
famille. Quand j’ai été assez âgée et développée pour faire part de mes souvenirs à ma
mère, je lui ai donné tant de détails en ce qui concernait cette expérience qu’elle s’est
rendu compte de quoi je parlais. Ma famille et moi étions sur l’autoroute, et, d’après ma
mère, notre destination était le parc national de Yellowstone qui se trouve dans l’état du
Wyoming aux États-Unis. Nous habitions en Oregon et de toute évidence cette partie de
la route était située en Idaho, l’état qui sépare le Wyoming d’avec l’Oregon. Lorsque ma
famille et moi faisions ce voyage en voiture, je n’avais que sept mois. Mon souvenir de
cette partie du voyage que je vais vous décrire est pour moi mon souvenir le plus
précieux.
Qu’est-ce qu’il faisait beau ce jour-là ! Les rayons du soleil perçaient un ciel
bleu clair au-dessus de quelques montagnes brunes et majestueuses. Mais cette lumière
jaune clair que je voyais avec mes petits yeux de bébé me touchaient indirectement car
elle passait à travers la vitre de la voiture avant de caresser ma peau. J’étais entre les
bras de Maman. C’était Papa qui conduisait. Maman, à côté de Papa, me tenait
tendrement. Derrière Papa était assise ma grande sœur Marilyn tandis que Maman et
moi étions juste devant mon frère Steven. On était tous ensemble.
Il est à la fois facile et difficile de décrire ce que j’ai vécu à ce moment-là.
Difficile, puisque je ne savais même pas parler à cette époque-là. Facile, car malgré
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mon manque de mots, les pensées que j’avais étaient complètes, comme si chacune était
une seule unité indemne et intégrale qui se formulait dans mon esprit et qui remplissait
mon âme. Ces unités qui venaient de mon esprit peuvent être donc traduites parce
qu’elles ont laissées une empreinte ineffaçable dans ma mémoire.
Étant réveillée après une sieste, j’étais curieuse de savoir où j’étais. C’est à ce
moment-là que j’ai ressenti la chaleur des rayons du soleil, ce qui m’amenée à me
tourner vers le soleil de l’autre côté de la vitre, haut dans le ciel, au-dessus des
montagnes. C’est ainsi que j’ai aperçu la source de cette chaleur, la mère des rayons.
Quel beau contraste, cette grande sphère, brillant au-dessus de ces gigantesques amas
irréguliers et pointus ! La sphère luisante me semblait plus pure, plus éthérée que la
grande terre rugueuse. Mais la beauté du soleil et de la montagne en dehors de la
voiture n’était pas tout ce qui suscitait mon intérêt. En plus, l’éclat du soleil était trop
intense ! Je clignais des yeux et j’ai alors porté mon regard sur ce qu’il y avait dans la
voiture. J’étais très à l’aise entre les bras de ma mère. J’ai posé la tête sur son épaule.
—Voici Maman ! C’est ma maman à moi ! me suis-je dit. Je me suis laissé
tomber de tout mon poids sur elle. Ma tête se reposait sur son épaule comme une racine
sur le point d’être replantée et qui a hâte de s’enfoncer sous la terre. J’ai fermé les yeux
pour rentrer dans mon univers intime.
Mais devais-je me plonger encore si vite dans le sommeil ? Pourquoi le ferais-je,
ayant l’occasion de regarder autour de moi ? J’ai donc ouvert les yeux et j’ai levé la
tête.
— Voilà Papa ! C’est mon papa ! Ce monsieur derrière le volant m’appartient,
ai-je pensé. Mais c’est aussi le mari de ma mère. Il m’appartient, mais pas de la même
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manière qu’il appartient à Maman. Ma maman est la femme de mon papa. Ce sont mes
parents, mes parents à moi ! Le bonheur a rempli mon âme pendant que ces unités, ces
pensées se formaient dans mon esprit.
— Alors, y-a-t-il Marilyn et Steven dans la voiture aussi ? J’ai bougé un peu, me
penchant sur l’autre épaule de Maman et puis je me suis soulevée pour mieux observer
ceux qui étaient assis derrière nous.
— Eh bien, c’est ma sœur ! C’est Marilyn ! Elle est directement derrière Papa.
C’est la fille de Papa et Maman. Où est donc Steven ? D’un coup d’œil, j’ai vu un petit
garçon aussi. Ah ! C’est mon frère. C’est Steven ! Ces enfants sont les enfants de Papa
et Maman. C’est ma famille.
J’ai jeté de nouveau un coup d’œil sur Papa.
— Un jour, j’aurai mon propre mari. J’aurai mes propres enfants. J’aurai ma
propre famille.
En vérité, je savais ceci. Je savais que l’harmonie dans ce groupe était l’aspect
le plus important de la vie. Le fait d’observer ceux qui étaient près de Maman et moi n’a
servi qu’à affirmer l’importance de la famille. Cette vérité faisait déjà partie de mon
existence autant que l’information que mon esprit recevait par les cinq sens. C’est-à-dire
que toute mon âme acceptait la famille comme étant le but de l’existence autant que mon
esprit acceptait le soleil que je voyais et autant que ma bouche acceptait le jus de pomme
(que je préférais à toute autre boisson) que je dégustais du biberon. En effet, le confort
que je ressentais en reconnaissant la valeur essentielle de la famille était aussi exquis et
paisible que ma petite couverture rose et blanche.
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En dépit de ma vision de la famille, je gardais ma propre personnalité et identité.
Après tout, c’était moi le bébé, le plus jeune enfant, et selon moi, le plus adorable aussi.
Tout en pensant de ma famille, j’ai laissé ma mère me câliner. Mais, à vrai dire,
je la câlinais en même temps à ma propre façon car les bébés savent qui est leur mère et
ils l’aiment. Puis ma mère m’a offert un biberon de jus de pomme. Que les parfums de
cette boisson me plaisaient ! Je me suis étendue sur les genoux de Maman, buvant ce
délice, les yeux fermés de nouveau, alors que ma peau absorbait la chaleur des rayons du
soleil. J’ai ouvert les yeux un instant pour voir le jus miroiter dans le biberon en
plastique. Que c’était bien d’être nourrie par ce que je croyais le meilleur jus de la
nature ! Maman a remis la couverture de coton sur moi pour envelopper mon ventre et
mes jambes. Il n’y avait rien de meilleur—le confort d’être avec Maman, près de ma
famille, le bonheur de boire ce que j’aimais le plus, de ressentir la chaleur des rayons du
soleil et de ma couverture, de voyager, de rouler sur l’autoroute avec ma famille, tout en
ayant conscience d’une immense sécurité, tout en me sentant choyée, chérie et bien aimée
et par ma famille et par Dieu.
Après avoir fini de boire le jus de pomme, j’ai eu l’idée de faire semblant de
dormir. Pourquoi ? Parce que même les bébés peuvent tomber victimes de la vanité.
Les yeux fermés, je m’imaginais la réaction des membres de ma famille dès qu’ils se
rendraient compte que le bébé dormait.
— Ah ! Regarde ! Qu’est-ce qu’elle est mignonne, cette petite Kathleen !
— Oui, oui, elle est si adorable ! Elle est tellement belle !
Je me demandais si je devais attendre longtemps jusqu’à ce que quelqu’un dans
ma famille affirme ma beauté et ma perfection. Il m’a fallu faire un effort pour ne pas
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sourire ou rire, les lèvres pincées par mes propres efforts pour empêcher cet éclat de
rires qui dévoileraient assurément mes intentions. Un peu plus tard—deux minutes, dix
minutes, vingt minutes ? aucune idée—Marilyn a remarqué que je fermais les yeux. Peu
après toute ma famille disait exactement ce que je voulais, que j’étais mignonne,
adorable, précieuse, jolie. À leur insu, j’entendais chaque mot, je savourais le ton de
leur voix, vivant le bonheur jusqu’à ce que je me sois vraiment endormie.
Ce souvenir est si précieux. Ce n’est pas parce que c’est mon premier souvenir.
(Je me rappelle un moment où Maman me portait dans la cuisine quand je n’avais
probablement que deux ou trois mois. J’étais dans un tissu qui pendait de ses épaules et
j’étais contre sa poitrine. J’ai entendu un bruit assez curieux qui a piqué ma curiosité.
Pour que je puisse repérer la source de ce bruit, j’ai dû me concentrer parce que tourner
la tête était une tâche physique assez difficile et je me souviens que ma tête oscillait un
peu lorsque je m’y prenais. Cependant j’ai pu voir de l’eau bouillir dans une casserole
qui était sur la cuisinière et par la suite j’ai regardé cette eau monter en vapeur. C’était
magnifique ! ) Mon souvenir du voyage avec ma famille m’est très cher et encore plus
spectaculaire que l’eau bouillante, parce que l’amour de Dieu que j’ai ressenti à ce
moment-là n’a jamais été ni si puissant ni si lucide. Je n’avais peur de rien. Je ne
doutais pas du tout que mon Père céleste m’aimait. Rien ne me manquait. C’était
vraiment l’épitomé du bonheur et de la paix.
Depuis lors, cette qualité de paix, d’amour, d’harmonie, de bonheur est la chose
que je cherche le plus. Tout comme Christine qui tâchait de retrouver ce qu’elle
ressentait petite fille dans le hamac, mes efforts pour ré-enchanter mon passé ne cessent
jamais. Comme les récits de la vie des personnages dans l'œuvre de Gabrielle Roy, le
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reste de ma vie peut être vue comme une quête de retrouver ce bonheur. Mais, pareille à
la frustration qu’éprouvent les dits personnages, l’insatisfaction que j’ai éprouvée en
m’observant dans le musée de mon propre esprit me tourmentait aussi car il m’était
également impossible de revivre littéralement cet événement que j’ai chéri de mon passé.
L’innocence de mon propre paradis est disparue.
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CHAPITRE III
Le déplacement dans l’œuvre de Gabrielle Roy

Il est difficile de réfuter que le déplacement caractérise souvent la trame des
nouvelles royennes pleines de départs, d’arrivées, de trajets, d’égarements et
d’explorations. Il s’agit de quitter consciemment un lieu pour entrer dans un autre qui
soit nouveau, nettement différent du premier lieu. C'est-à-dire que se déplacer
correspond à changer de place et implique un mouvement. Les personnages quittent leur
foyer pour plusieurs raisons, que ce soit pour la quête de leur identité, pour trouver la
paix, pour gagner leur vie ou pour aborder une existence plus aventureuse. À chaque fois
qu’un personnage se déplace, en dépit du caractère mobile de son voyage et quelle que
soit sa durée, c’est comme s’il était coincé entre le passé et l’avenir. Il tient à ce qui était
bon dans son passé et exprime à la fois de grandes attentes pour l’avenir. Néanmoins, ces
attentes s’accompagnent d’une angoisse pour l’avenir. « Qu’est-ce qui m’attend là-bas,
ailleurs ? », se demande-t-il souvent. Ironiquement, c’est au moment où ce personnage se
promène qu’il trouve ardue la tâche d’être vraiment présent, de ressentir réellement les
effets de son environnement actuel. En ignorant le présent, ou plutôt en métamorphosant
le présent de sorte que tout ce que l’on voit, tout ce que l’on entend se transforme en
souvenir éloigné ou avenir inaccessible, l’on risque de rater le bus métaphysique de la
vie, voire de rater le but de son existence. Il est donc propice d’examiner le phénomène
du voyage royen dans la perspective de cette tendance à se lancer mentalement dans le
passé ou bien de s’imaginer un futur qui n’est pas encore tangible au cours du
déplacement physique.
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Mais avant d’aborder cette façon de se déplacer mentalement, considérons les
effets contingents du déplacement physique. En mettant en valeur ce genre de
déplacement littéral, les conséquences du déplacement mental deviennent plus claires.
Marc Augé, anthropologue français, introduit le terme non-lieu à l’encontre du terme
lieu, ce qui rend plus net l’espace que l’on traverse lorsque l’on se déplace physiquement.
Il explique : « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un
espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme
historique définira un non-lieu » (100). D’après Augé, un non-lieu n’est pas un vide mais
plutôt un espace qui manque de signification selon les expériences déjà vécues par
l’individu. Pour comprendre encore mieux cela, il serait utile de se référer à la définition
plus explicite d’un lieu qu’il propose :
Nous réserverons le terme de ‘lieu anthropologique’ à cette construction concrète
et symbolique de l’espace qui ne saurait à elle seule rendre compte des
vicissitudes et des contradictions de la vie sociale mais à laquelle se réfèrent tous
ceux à qui elle assigne une place, si humble ou modeste soit-elle…Ces lieux ont
au moins trois caractères communs. Ils se veulent (on les veut) identitaires,
relationnels et historiques (68-69)
Un lieu consiste en un espace réel qui est revendiqué par plusieurs personnes, appartenant
au même groupe social, pour une raison ou une autre. Si ces critères disparaissent, c'està-dire s’il n’est plus possible pour quelqu'un de se définir par l’espace ou de s’y relater,
ce n’est plus alors un lieu mais plutôt un non-lieu.
Augé discute le phénomène résultant de la pléthore de non-lieux existant à notre
époque. Il définit aussi ce phénomène par « l’excès de temps » (42), « l’excès
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d’espace…un peu paradoxalement [qui] est corrélatif du rétrécissement de la planète… »
(44) et « la figure de l’ego, de l’individu, qui fait retour, comme l’on dit, jusque dans la
réflexion anthropologique, puisque, faute de nouveaux terrains, dans un univers sans
territoires », l’on a tendance à « ne s’intéresser qu’à la description ethnographique
comme texte [de cultures localisées 4 ]» (50). On peut avoir un mélange du temps
d’aujourd’hui avec le temps naguère passé et plusieurs personnes dans la même famille
mais de différentes générations peuvent se sentir séparés les uns des autres malgré leur
coexistence. À cela il convient de mentionner la connaissance légère de milliers
d’endroits sur la terre de sorte que l’on entend parler pratiquement de tout lieu, étant
attiré à explorer quelques-uns d’entre eux ou bien plusieurs, tout en entrant dans ces nonlieux et peut-être en risquant de perdre son identité d’origine ou plus précisément de ne
plus se sentir chez soi lorsque l’on entreprend d’en revenir. Finalement, Augé dénomme
l’habitude de plus en plus commune d’apprendre sur le monde, de ne faire que des études
peu profondes au sujet des lieux d’autres groupes sociaux sans jamais les connaître, ne
considérant que quelques textes sur tels groupes écrits par d’autrui.
La portée des non-lieux est comprise quand l’individu voyage. Il ne se trouve
plus auprès de sa famille ou de ses amis. Son nouvel entourage consiste souvent de
passagers silencieux qui sont des inconnus. Il voit des textes partout, des affiches, des
panneaux, des brochures, des enseignes qui font appel à chaque voyageur. Tous ces
textes qui attirent leur attention soulignent le manque d’interaction existant entre êtres
humains. Pourquoi demander au monsieur assis à côté de vous où exactement tel ou tel
hôtel se trouve au centre-ville puisque tout est marqué sur le plan de la ville ? Pourquoi

4

Voir la description de Marcel Mauss des cultures localisées aux pages 30 – 32 du même livre dans le
chapitre intitulé « Le proche et l’ailleurs ».
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parler avec la dame qui fait la queue avec vous puisqu’elle est assurément aussi
préoccupée que vous ? Nous n’avons pas le temps de nous intéresser aux problèmes des
autres car nous devons tout faire pour assurer notre propre survie dans le monde actuel.
Dans les non-lieux, nous sommes tous des étrangers avec notre propre emploi du temps
qui ne doit pas être modifié afin que nous rentrions à l’heure dans des lieux. Cette
surmodernité continuant dans de pareilles circonstances prévoit une accélération d’ellemême de sorte que les effets se multiplient et effectuent encore d’autres changements.
Pareillement à sa définition comme « changement de place » ou « mouvement
conscient qui rend possible la rencontre d’un espace nouveau », je voudrais proposer une
définition alternative et supplémentaire du mot déplacement : le déplacement conçu
comme détachement du lieu anthropologique selon Augé, où l’accent est mis sur les
effets de l’entrée dans un non-lieu et surtout sur la disparition de la sécurité et de la paix
connues autrefois dans le lieu. Ce genre de déplacement auquel j’ai déjà fait allusion
résulte du déplacement physique. En d’autres termes, le déplacement mental vient
souvent à la suite ou plutôt pendant le va-et-vient.
De nombreux auteurs ont souligné le va-et-vient dans l'œuvre de Gabrielle Roy
et je crois indispensable de souligner l’importance non seulement du trajet royen mais
aussi des effets du « va » et ceux du « vient » au cours du va-et-vient. Pourquoi ? Parce
que ce qui arrive aux personnages au cours du voyage, c'est-à-dire les bouleversements
mentaux, l’immersion dans une rivière de souvenirs ; en bref, tous ces déplacements
occupent les personnages au point qu’ils ignorent parfois ce qui les entoure. Le voyage
se caractérise plus par ce qui se passe dans l’esprit du voyageur que par les lieux qu'il
traverse. La tendance à se perdre dans ses propres pensées est plus importante que les
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plaines, les forêts ou les lacs traversés dans De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? et dans
Alexandre Chenevert, par exemple. Les objets de l'autre côté de la vitre du bus ou du
train, quelle que soit leur grandeur, assument de l’importance au fur et à mesure qu’ils
incitent le voyageur à se souvenir de son passé ou à envisager son avenir.
Pour mieux comprendre ce qu’est le voyage royen, faisons appel à Virilio,
théoricien culturel et urbaniste, qui postule que les effets de la vitesse et la technologie de
notre époque altèrent notre existence, changeant et notre manière de vivre et notre
perception de la vie. Virilio déclare: « No human being can be present in the intensive
time that belongs to machines. Man is present in the average time situated in the long
duration of historical phenomena and the short duration of his reflexes, of the ‘twinkling
of an eye’ » (71). Le temps des machines versus le temps des êtres humains est une
opposition qui amplifie le chiasme entre la façon dont les êtres humains se rapportent au
monde et la façon dont les machines fonctionnent. Deux mondes sont créés dans la
même sphère car les êtres humains vivent toujours dans un jour de 24 heures alors que les
machines peuvent fonctionner quelle que soit l’heure. En dépit de ces capacités
différentes, bien souvent les machines et les êtres humains coexistent. Les machines
« habitent » souvent les mêmes « lieux » que les gens. Toutefois ces deux mondes
s’influent l’un sur l’autre : les machines changent la manière avec laquelle les personnes
perçoivent et passent leur temps tandis que les découvertes humaines et les avancements
technologiques majorent l’efficacité des machines.
Les avancements technologiques d’aujourd’hui surpassent sans doute les
capacités de la technologie à l’époque de Gabrielle Roy, surtout au début de sa carrière
comme femme écrivain. (À son époque, il n’y avait ni Internet, ni e-mails, ni iPod, ni
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DVD. Il n’existait des ordinateurs que sous leur forme naissante vers la fin de la vie de
Gabrielle Roy.) Toutefois, en tenant compte des commentaires de Virilio concernant le
speed-space 5 , nous voyons que l’ère représentée dans l’œuvre royenne se compose de, si
l’on peut dire, d’une moitié « réalité espace-temps » 6 et d’une moitié espace speed-space
de sorte que les machines et les moyens de transport influencent la perception des
personnages lorsqu’ils se déplacent physiquement.
Il s’agit donc d’une rupture émotive et psychique qui s’opère sur le personnage au
cours d’un déplacement physique. C'est-à-dire que le processus qui consiste à quitter ce
que l’on connaît et à faire face à l’inconnu exerce parfois un pouvoir consternant et
souvent accablant sur l’esprit. En conséquence de cet «ébranlement» mental, l’on n’est
plus à l’aise et l’on cherche à trouver le familier dans le peu familier.
Je voudrais montrer comment les personnages perdent de vue, pour une raison ou
une autre, les lieux qu’ils connaissaient et je vais souligner la manière avec laquelle ils se
heurtent à un nouvel environnement qui exige une adaptation finale.
L’œuvre royenne n’est pas seulement le reflet de la vie de son auteur, mais aussi
celle de l’humanité. De son vivant, Gabrielle Roy ressentait sans cesse le désir de vivre
ses propres aventures mais en même temps, elle éprouvait le besoin de garder tout ce qui
lui était précieux dans son enfance. Elle voulait être adulte en préservant la joie et
l’innocence qu’elle possédait enfant. Elle a quitté le Canada dans le but de parcourir
l’Europe. Mais au fil des mois, ce voyage l’a incitée finalement à vouloir rentrer dans
son pays. Elle a subi la nostalgie. Elle a aussi vu le monde sous un angle différent. Mais

5

Speed-space est une ère « of electronic transmission, of high-tech machines, and therefore, man is present
in this sort of time, not via his physical presence, but via programming » (Virilio et Armitage 70).
6
« Réalité espace-temps » se définit par « an extensive space, a space where duration of time was valued.
Whatever was short-lived was considered an evil – something pejorative » (ibid. 71).
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le fait de déménager au Québec ne l’a pas guérie de sa nostalgie.7 Alors, c’était un cercle
vicieux.
Les personnages dans les romans de Gabrielle Roy subissent ce même processus
perpétuel—le désir de partir, la déception dans de nouveaux endroits, le désir de revenir,
la déception dans les lieux connus autrefois et puis le désir de repartir. Comme Gabrielle
Roy, ils cherchent un avenir qui ait la paix et le bonheur illusoires du passé. Dans La
Route d’Altamont, le dessein principal du déplacement est d’évoquer le souvenir. Il
s’agit de se déplacer pour apprendre et élargir sa vision dans La Rue Deschambault.

Le

déplacement dans La Rivière sans repos s’effectue à cause de la domination d’une
nouvelle culture oppressive. Un jardin au bout du monde comprend quatre modèles
principaux du déplacement, chacun sous la forme d’une nouvelle. « Un vagabond frappe
à notre porte » montre la puissance du déplacement imaginatif à la suite d’une installation
dans une maison au milieu d’une région étrange. « Où iras-tu Sam Lee Wong ? » est
marqué par le déplacement nécessaire du protagoniste à la recherche de la prospérité.
« La vallée Houdou » expose le déplacement qui doit avoir lieu à la suite de la
persécution religieuse. « Un jardin au bout du monde » souligne les difficultés
auxquelles l’on doit faire face après un déracinement de son pays d’origine. Le
déplacement dans Bonheur d’occasion révèle le besoin de se sentir chez soi et de trouver
sa place dans la société. Quoiqu’il y ait maints exemples du déplacement dans l’œuvre
de Gabrielle Roy, il est utile de se focaliser sur le déplacement qui se manifeste dans
Alexandre Chenevert car les exemples de déplacement trouvés dans ce roman typifient
les exemples de déplacement trouvés dans beaucoup d’autres de ses livres. En fait, une

7

Voir « Ma petite rue qui m’a menée autour du monde » (vers 1978), tiré de Le Pays de Bonheur
d’occasion.
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analyse soigneuse du déplacement du personnage principal dans ce roman permet de se
donner une idée de ce qui se passe dans toute l'œuvre de Gabrielle Roy.
Chenevert est l’un des personnages qui s’inquiète le plus au cours et à cause de
son déplacement. Il est clair que le roman Alexandre Chenevert traite de déplacement, de
rencontre avec la surmodernité ainsi qu’avec la nature, de découverte de soi aussi bien
que d’autrui, de départ, d’arrivée, de retour—bref, d’un voyage perpétuel où le
personnage principal sillonne les espaces rocailleux mais éducatifs de la vie. Chenevert
est à la recherche d’un meilleur monde, d’un paradis perdu. La nuit, son esprit « [part]
autour du globe » tandis que le jour, il « [marche], soucieux…s’inquiétant de sa
souffrance » (115). Voilà sa quête : retrouver ou recréer un espace paisible. Cette quête
est nommée si admirablement par Gabrielle Roy : « le va-et-vient de l’âme captive » (23).
Chenevert ne se sent pas chez lui—même dans son propre foyer. Car la nuit,
lorsque son esprit parcourt le monde, il se déplace mentalement. Il s’inquiète de l’avenir
du monde, de l’état de l’humanité, de sa propre vie ; ses pensées craintives concernant ce
qui pourrait arriver aux habitants de la terre l’amènent à quitter un état de tranquillité et à
se plonger dans la mer métaphysique et psychique d’un autre coin du monde ou parfois
du monde qu’il a connu autrefois. Par exemple, il se déplace mentalement en partant de
Montréal et en entrant dans les États-Unis quand il pense au président Truman. Il se pose
la question : « Si j’étais le président Truman…qu’est-ce que je ferais ? Et il eut pitié du
président Truman » (20). Au moment d’avoir cette pensée, Alexandre Chenevert
« imagina une forêt profonde. Il allait, se frayant un chemin dans un silence parfait. Il
trouvait une cabane abandonnée » (20). Il songe au passé—à une sphère quasi parfaite.
À noter dans sa sphère immédiate, semée de sa propre panique, que sont mentionnés des
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moyens de transport. Ces véhicules et machines l’embêtent, le tourmentent. Gabrielle
Roy peint d’un pinceau pessimiste l’image des véhicules qui envahissent l’esprit
d’Alexandre : « La ville était certainement liguée pour l’empêcher de dormir, la société
entière contre Alexandre. Les motocyclettes ne devraient pas non plus y avoir accès, ces
instruments de Satan, inventés dans le seul but de malmener les nerfs délicats. On devrait
mener au poste de police les automobilistes qui klaxonnent sans nécessité » (25). On
voit bien ici que les inventions des hommes dérangent cet homme, car Chenevert
personnifie les progrès technologiques en les percevant comme intrus. Le monde de paix
qui, apparemment, existait auparavant y est absent. Sa maison, son quartier ne sont plus
des havres pour lui. Nous nous apercevons en fait que tous ces déplacements mentaux
négatifs ne sont que le reflet d’un déplacement psychique qui a eu lieu dans sa jeunesse.
La plus grande rupture émotive et psychique qui s’opère chez Alexandre a eu lieu
bien avant les ruptures qu’il a éprouvé dans sa quarantaine ou cinquantaine. De même
qu’il a oublié quand il a été heureux, Chenevert ne se rappelle plus le moment où son
monde a basculé. C’est encore une fois la voix narrative qui nous raconte cette crise et
non pas celui qui l’a vécue. Nous voyons en fait que les conditions de cette mauvaise
expérience montrent l’opposé absolu du bonheur qu’il connaissait très petit. Il était
toujours jeune, mais plus âgé qu’il ne l’était au moment de bonheur parfait 8 . Il était
malade et sur le point de dormir à cause d’un médicament que ses parents lui avaient
donné. Ils lui demandaient s’il dormait, mais Alexandre n’arrivait pas à parler, toujours
éveillé mais sans la capacité d’ouvrir les yeux non plus. Dans cet état d’impuissance il a
entendu l’un de ses parents dire ceci : « Pauvre petit malingre, je me demande si cette fois
on va le sauver » (114). Cet événement, en dépit de sa petitesse apparente, a été vécu
8

Nous avons déjà examiné son moment de bonheur à la page 16 de cette thèse.
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comme un désastre personnel dans lequel toute la paix qu’Alexandre avait jadis a été
détruite. Il a été déplacé psychiquement de sorte qu’il a toujours des problèmes d’identité
et de relation dans sa famille. Ceux qui lui avaient offert autrefois tant de sécurité et de
bonheur ont supprimé à leur insu le fondement de son existence. Son foyer n’était plus
un lieu définitif mais plutôt un non-lieu.
Un autre endroit qui n’est que le reflet de ce premier non-lieu au regard
inconscient d’Alexandre Chenevert est son lieu de travail. Son emploi comme caissier
est vraiment stressant. Une pression constante pèse sur lui, et ce fardeau invisible se
concrétise sur ses traits. Malgré le fait que Chenevert ressent cette pression de réussir sa
carrière, il existe pourtant un certain degré de réconfort sur son lieu de travail. La
Banque d’Économie de la Cité est un endroit où l’on remarque le va-et-vient des citadins
de Montréal. Chenevert s’identifie à la clientèle. Il la reconnaît. Il la connaît. On a
l’impression qu’il s’efforce de bien remplir ses responsabilités devant tous les gens qui
passent par là. Donc, son identité est liée à ce lieu. Du fait de cette relation entre
Chenevert et cet espace, la banque est un véritable lieu pour lui. Mais il ne s’en rend pas
compte jusqu’à ce qu’il la quitte.
En dépit du fait que Chenevert se déplace fréquemment pour se rendre à la
cafétéria à l’heure de déjeuner, cet espace est réellement un non-lieu. Ce n’est un espace
ni identitaire, ni relationnel, ni historique pour lui. La progression lente de la queue le
rend nostalgique pour le lieu de son travail, quoiqu’il envisage la banque négativement.
Tout en faisant la queue, il regarde autour de lui et voit des rappels de la banque :
Ce North Western Lunch, par l’espace, les colonnes, le faux marbre de tables, par une
impression de vide malgré la foule, rappelait assez la banque d’Alexandre Chenevert.
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Il ne s’y trouvait pas trop dépaysé, c’est-à-dire point trop éloigné de son dépaysement
familier, de la sensation réconfortante, sous une voûte profonde, d’être petit,
insignifiant et peut-être même invisible, parmi les autres…(46-47)
Grâce à son déplacement à ce non-lieu, Alexandre Chenevert éprouve des moments de
nostalgie ; l'architecture de cette cafétéria le rassure en quelque sorte. Ses souvenirs de
son lieu de travail, bien qu’il n’aime pas non plus la banque, rendent North Western
Lunch (ce non-lieu) un peu moins effrayante.
La nostalgie a lieu non pas seulement à la suite de son propre déplacement mais
aussi au moment où Alexandre observe les autres se déplacer. Gabrielle Roy crée une
belle analogie en écrivant : « Piétons, livreurs à bicyclette, télégraphistes en uniforme,
automobiles, camions, trams, tout disparaissait comme au théâtre quand le rideau tombe »
(65). La disparition des moyens de transport et de ceux qui les utilisent, décrits ici
comme décors et acteurs quittant la rue comme scène au moyen de cette analogie, nous
révèle la qualité surréelle de la surmodernité. C’est vraiment comme si les gens
disparaissaient en partant si vite dans des véhicules divers, leur image restant dans l’esprit
de Chenevert mais leur corps restant ailleurs.
Quand les personnes se mettent à marcher ou qu’elles mettent en marche des
machines, bien souvent une multitude de pensées s’ensuit en raison d’une variation de
point de vue. Un tel exemple existe quand Chenevert fait le trajet à son travail :
Ce matin, en roulant vers la banque, il lui avait semblé, même en ce jour gris et
pluvieux, reconnaître un premier signe du printemps. Il ne se trompait pas. Un air
frais et doux rôdait dans ce quartier de pierres, de chambres blindées, de cages
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maintenant désertes. Jusqu’aux portes massives de la banque, cet air sifflait comme
un rappel de rivages lointains, oubliés et peut-être jamais abordés (80-81)
La manière avec laquelle Gabrielle Roy réunit ici l’élément du déplacement de Chenevert
à celui de la nostalgie est fascinante. Bien qu’il traverse cet espace tous les jours, la
combinaison du déplacement de Chenevert et de la chute de la pluie l’incite à se souvenir
de la nature au beau milieu d’un espace essentiellement urbain. Malgré le béton et le
ciment, ses pensées sont aussi fluides que la pluie.
Les pensées d’Alexandre partent dans toutes directions. Il ressent d’une nouvelle
manière le monde. Cette nouvelle vue s’élargit davantage grâce à son voyage à la
campagne. Marshall McLuhan, critique littéraire, philosophe et théoricien canadien,
explique les effets de la technologie sur nos sens :
It is simpler to say that if a new technology extends one or more of our senses
outside us into the social world, then new ratios among all of our senses will
occur in that particular culture. It is comparable to what happens when a new
note is added to a melody. And when the sense ratios alter in any culture then
what had appeared lucid before may suddenly be opaque, and what had been
vague or opaque will become translucent (41)
Lors de son départ pour la campagne, Chenevert voit de plus en plus la nature et de moins
en moins la ville. Son rapport aux éléments de la sphère qu’il connaît se transforme.
C’est-à-dire qu’il quitte littéralement aussi bien que mentalement la ville alors que la
belle nature commence à s’imposer à sa vue et par la suite à son âme. L’autobus devient
pour lui une extension de sa personne—une machine qui augmente sa perception
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visuelle ; et, grâce au déplacement de l’autobus, Chenevert peut enfin entrevoir la beauté
de la nature pas trop loin de chez lui :
Le ciel commença à se montrer entre les maisons, puis en grands morceaux de
bleu. À présent, [Alexandre et les autres passagers] longeaient la rivière des
Prairies. Des poteaux de téléphone suivaient les routes ; leurs fils enjambaient des
champs restreints ; les arbres étaient en bouquets rares, encore chétifs ; de l’autre
côté de la rivière, une banlieue défilait. L’herbe n’était pas encore vraiment verte.
À gauche de la route, il y avait le pénitencier. Mais Alexandre se trouvait à
regarder du côté de la rivière.
Et lui, qui ne connaissait pour ainsi dire rien d’autre au monde que la ville, ses
poteaux, ses numéros, il la quittait, étonné, troublé comme s’il sortait de prison.
Que d’espace, de lumière, de liberté ! (147)
Chenevert chante une nouvelle mélodie en découvrant la campagne. Son point de vue est
différent à son propre avantage. La société n’est plus là pour le harceler. Il n’y a plus de
circulation pour l’embêter. C’est comme si le bus était plutôt un avion, décollant de la
ville surmoderne et survolant un paysage pur et paradisiaque. Chenevert peut maintenant
voir beaucoup plus devant lui, mais à la différence du hublot d’un vrai avion, la vitre du
bus fonctionne comme une loupe qui élargit les objets du dehors et la vision de Chenevert
à la fois.
Au lac Vert la perception d’Alexandre vis-à-vis du monde est encore différente.
Un moyen de transport en particulier l’aide à atteindre ce nouveau point de vue. C’est la
barque qui assume les qualités d’une mère : « La barque le berçait » (168). Quelle belle
image, celle d’un homme qui se sent choyé par une invention de l’homme grâce à son
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mouvement au milieu de la nature. Voilà la définition d’un lieu. C’est le contraire d’être
soumis à la surmodernité et c’est le fait d’occuper un espace en se réjouissant. Michel de
Certeau, érudit jésuite, est cité par Augé qui écrit : « Pratiquer l’espace…c’est ‘répéter
l’expérience jubilatoire et silencieuse de l’enfance : c’est, dans le lieu, être autre et passer
à l’autre’ » (107). En vérité, la vie de Chenevert est renouvelée et il se réjouit de
retourner à un état d’innocence. Être au lac Vert, comme l’acte d’être sur les eaux qui
apparaissent dans chaque œuvre de Gabrielle Roy, figure l’acte d’être nourri au sein de sa
mère. C’est par excellence l’expérience la plus paisible de l’enfance. Chenevert boit
figurativement cette eau pure, son âme se délectant de l’innocence de la nature.
Quoique les effets de ce voyage au lac Vert deviennent positifs et même
salutaires, une certaine nostalgie pèse encore sur lui comme un grand fardeau. Alexandre
pense au fait qu’il ne peut pas y demeurer toute sa vie, et cette prise de conscience a lieu
après qu’il se déplace de l’endroit le plus parfait des environs—le lac. Quoiqu’il soit
toujours dans les bois, à la campagne, c’est comme s’il avait quitté un temple ; il est
toujours près du temple, mais rien ne se compare à l’harmonie qui règne au centre des
terrains sacrés dans sa « structure » ouverte à toute l’éternité. Cette triste découverte fait
que ses vacances ne soient plus de vraies vacances : « Le lendemain, il s’éveilla moins
heureux, un peu inquiet déjà. Sa première pensée fut, comme autrefois, une sorte de
calcul mental : combien de jours de vacances avait-il déjà pris ? Combien lui en restaitil ? Il souffrit de voir le temps passer maintenant trop vite » (174). Encore une fois nous
voyons qu’un seul déplacement ne peut être le dernier. Chenevert sait qu’il doit retourner
chez lui. Le déplacement doit se perpétuer et ainsi il ne peut jouir de la paix et du
bonheur à tout jamais.
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La vitesse de l’écoulement du temps étonne Chenevert lorsqu’il est au lac Vert. Il
lui semble comme s’il n’y avait passé que quelques instants. Ainsi, ses vacances lui
semblent soudainement comme une seconde dans une vie qui n’est qu’une heure. Virilio
commente aussi les effets de la vitesse sur notre monde surmoderne : « But I don’t think
that anything’s ever totally negative. The world is not so simple. At one and the same
time, it is dreadful, in that it causes us to lose the relationship to the subject. But it
[speed] also teaches us about our fragility, our fugacity. That is perhaps the moral lesson
of that which has no moral » (77). Chenevert s’aperçoit que l’éternité figure dans le lac
Vert. Il ne veut pas quitter cet endroit sans y retourner un jour et c’est probablement pour
cela qu’il commence à écrire une lettre à sa femme : il veut qu’elle soit sa compagne en
ce paradis retrouvé, comme Ève a été la compagne d’Adam dans le jardin d'Éden.
Cependant il apprend davantage sur l’éphémère et la fragilité de la vie, du monde déchu,
en quittant ce ciel sur la terre et en redescendant à Montréal en autobus. Petit à petit,
mais aussi avec plus de rapidité, la ville retrouve sa place à ses yeux :
Les fermes devinrent plus nombreuses et les villages un peu plus
rapprochés…L’air se vicia d’odeurs. Des voyageurs demandèrent qu’on ouvrît
plus grand, et certains se plaignirent des courants d’air. En rase campagne, un
panneau-réclame proposa de fumer des cigarettes…(201)
…Dans les tours de guet, des gardiens, l’arme à l’épaule, surveillaient des
prisonniers au travail…De loin, on voyait comme un nuage de fumée stagnante,
cette couleur plus grise, pensive, du ciel au-dessus des grandes villes et qui les
annonce à des milles de distance…à ces endroits [aux ‘beaux terrains à vendre’],
précisément, s’élevaient des monceaux de boîtes de conserve rouillées…(203)

40

Certes, la ville n’attire point Alexandre. Son déplacement à la campagne l’a amené à
avoir une nouvelle conception de Montréal. Son état d’esprit subit un grand changement
par la suite.
Ce nouvel état d’esprit de Chenevert est chargé de paradoxes. Il voit plus
clairement son monde qu’il a quitté avant de se rendre à la campagne mais il se sent plus
que jamais incapable de le changer. Ses peines et ses tourments augmentent à travers le
rythme de la ville alors que son cœur tend à se battre au rythme du lac Vert. Mais au lieu
de retrouver ce rythme paisible, « son cœur s’agitait comme une bête irritée » (205).
Cette situation difficile est définie par Augé : « C’est à de tels déplacements du regard, à
de tels jeux d’images, à de tels évidements de la conscience que peuvent conduire, à mon
sens, mais cette fois-ci de façon systématique, généralisée et prosaïque, les manifestations
les plus caractéristiques de ce que j’ai proposé d’appeler ‘surmodernité’ » (117).
Chenevert rentre à Montréal et semble devenir victime de la surmodernité de cette grande
ville. Il observe les effets de la surmodernité sans s’en défendre.
Grâce à la réaction plutôt passive de Chenevert à la suite de son immersion
involontaire dans cet espace urbain, Gabrielle Roy nous donne une forte impression de la
fragilité de l’être humain. Cette auteure nous montre cela en nous peignant Chenevert
non loin d'un jeune enfant innocent, tous deux errant dans la rue. De plus, dans le cas de
Chenevert, un automobiliste suivi d’un piéton lui crient après parce qu’il n’est plus
accoutumé au chaos continu de la vie urbaine et il doit s’y habituer de nouveau. Dans ce
milieu surmoderne, les véhicules motorisés roulent toujours, et ils sont maintenant encore
plus dangereux et plus monstrueux alors que la vie est encore plus fragile aux yeux de cet
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homme de retour de vacances. Chenevert comprend de mieux en mieux la délicatesse de
la vie :
À travers les autos, contre les énormes pneus doubles d’un camion, [Chenevert]
vit une silhouette de gamin monté sur deux minces roues et qui pédalait. La
vulnérabilité de l’enfant avec ses mains nues, son dos fragile, son visage exposé,
le rendit exécrable à Alexandre. Le gamin se faufila à travers les voitures jusqu’à
l’autobus, se laissa remorquer, et il sifflait, le petit malheureux ! Le lourd
véhicule le frôla… (204)
Quelle horreur pour Alexandre de subir plus vivement la souffrance de la surmodernité
lors de son retour. Cette laideur que Gabrielle Roy décrit fait allusion au mal du siècle
qui assume une certaine beauté poétique chez Baudelaire au 19e siècle. Elle fait allusion
en même temps à la vilenie en l’état de l’humanité vue dans l'œuvre pessimiste et
moderne de Céline. Finalement, cette laideur est due à l’expérience subjective du monde
physique, que l’on retrouve aussi dans l'œuvre existentialiste de Sartre. Gabrielle Roy
montre que malgré le passage du temps et quelle que soit la raison pour laquelle l'être
humain se sent mal à l’aise dans le monde d'aujourd’hui, une certaine maladie qui
nécessite une guérison persiste chez les êtres humains. Nous voyons que cette maladie
persiste chez Chenevert. Dès qu’il rentre à Montréal, il se met de nouveau à s’inquiéter
énormément. En reconnaissant le côté commun et ordinaire de cet homme craintif,
malgré l’amplification de son inquiétude, nous pouvons identifier à grande échelle une
maladie que tous les êtres humains ont. Il représente la personne typique de notre jour,
quelqu’un qui a trop de soucis concernant l’incertitude de son existence. C'est-à-dire, en
dépit de la menace réelle de la guerre ou de la catastrophe, nous nous épuisons parfois en
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nous imaginant la fin du monde de sorte que nous rejetons une vie enrichie pendant que
le soleil se lève toujours. À plusieurs reprises la peur et l’anxiété règnent dans les nonlieux décrits dans Alexandre Chenevert. Peut-être qu’à notre époque les non-lieux (tels
que les gares et les centre-villes aux heures de pointe) sont eux aussi fréquentés par des
milliers de personnes craintives.
Contrairement à ces tourments, Alexandre éprouve enfin la paix et la tranquillité
en se déplaçant de chez lui pour s’installer à l’hôpital pour y être soigné. Le fait qu’il a le
cancer n’est pas tragique pour lui. Bien au contraire, c’est grâce à son dernier
déplacement sur la terre qu’il gagne une nouvelle vision du monde : il voit bien que les
autres se déplacent de bon gré afin de lui rendre visite, de parler avec lui, de le soigner.
Ce déplacement physique n’est qu’un déplacement mental positif parce que son esprit
inquiet se calme finalement. Alexandre Chenevert meurt en paix. Il n’est plus troublé. Il
voit finalement le bien dans le monde, le bien qui le rassasie comme un grand repas que
son âme chétive attendait depuis des années : « Dans les derniers moments, une telle
douceur avait touché ce visage que les témoins se persuadaient avec ce mourant que la
seule assurance, sur terre, vient de notre déraisonnable tendresse humaine » (290).
Alexandre Chenevert est enfin rassuré. Il ne cherche plus d’autres lacs verts ni de
« couchette de fortune » qui lui donneraient une « impression de sécurité » et le
sentiment « d’être aimé » (111). La grave maladie l’aide à connaître enfin le bonheur
tant recherché : il découvre la bonté de l’humanité. Ce qui l’amène enfin vers sa mort est
aussi ce qui l’aide à être guéri de sa nostalgie perpétuelle. Le déplacement est un
pharmakon, terme grec qui, d’après Girard, « signifie à la fois le poison et son antidote, le
mal et le remède, et finalement, toute substance capable d’exercer une action très
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favorable ou très défavorable, suivant les cas, les circonstances, les doses employés
(144). Chenevert éprouve enfin de bons effets du déplacement en fonction des nouvelles
circonstances.
Nonobstant cette apparente guérison, Chenevert est sur le point de mourir et l’on
peut donc débattre de l’inutilité de sa découverte qui a eu lieu à un moment mal choisi. Il
avait été aveuglé à la vertu de son entourage jusqu’à ce qu’il soit tombé très malade. La
raison pour laquelle il comprend alors le bien chez les autres n’est pas parce que tout à
coup ses voisins et ses collègues se sont transformés d’ennemis en amis. C’est en fait
parce que les circonstances dans lesquelles Chenevert se trouve peu avant sa mort
l’incitent enfin à ouvrir les yeux spirituels ou métaphysiques. La « tendresse humaine »
(290) est le reflet de la tendresse de Dieu, comme les « visages penchés » que Christine a
perçus ('Deschambault' 75). Mais, comme Christine dans le hamac, cette vision découle
d’un aveuglement œdipien car ce n’est qu’en fermant définitivement les yeux que
Chenevert arrive à comprendre le but de son existence et de l’existence humaine.
Considérons finalement la valeur de la camaraderie au cours du déplacement.
Nous nous apercevons qu’il y a une forte amitié entre certains personnages dans l’œuvre
de Gabrielle Roy. Par exemple, nous comprenons qu’une amitié entre Chenevert et son
entourage se développe rapidement : après sa mort, c’est « chose mystérieuse et tendre,
qu’[au nom d’Alexandre Chenevert] corresponde un lien » (290). Gabrielle Roy donne à
entendre que toute la communauté à Montréal finit par connaître Chenevert. Elle écrit
que les gens font toujours mention de lui. Ce « lien » dont Roy parle est sans doute la
relation émotionnelle inattendue entre Chenevert et la société. Bien que Chenevert ait
quitté leur présence, les Montréalais se sont souvenus de lui. Nous pouvons donc

44

imaginer qu’ils se sentaient assez proches de lui. Cette camaraderie a rendu plus aisé le
déplacement final de Chenevert. Souvenons-nous que les personnages dans l’œuvre
royenne sont rarement à l’aise au cours du déplacement à moins qu’ils ne soient
accompagnés. Il ne suffit pas d’être dans une foule ou à côté d’un autre passager. Bien
au contraire, ce n’est qu’aux moments où ils découvrent un vrai ami qu’ils trouvent
également qu’il est plus facile de vivre. Nous remarquons dans un sens l’amitié entre
Christine et sa mère Éveline de La Route d’Altamont dans leur expérience devant les
collines, expérience qu’elles « [gravent] dans [leur] mémoire » (128 – 29). En partageant
ce merveilleux moment où elles ont révéré le passé, une seule mémoire est créée.
Christine et sa mère deviennent plus proches et pendant un instant le chemin obscur de la
vie s’allume un peu. Réciproquement, nous nous rendons compte que la vie est
extrêmement difficile sans compagnon. Martha Yaramko est mariée, mais son mari ne la
soutient pas comme elle le voudrait. Pendant qu’elle est malade, « elle n’avait d’autre
calmant que l’aspirine achetée » par lui (168). Quoique son mari lui ait apporté un
médicament, il n’a pas fait assez. Il aurait dû être « le calmant » pour Martha en
partageant une seule vie avec elle. Il y a de nombreux exemples de « vrais » compagnons
et de « faux » compagnons dans l’œuvre de Gabrielle Roy. Monsieur Saint-Hilaire et la
jeune Christine, ce sont de vrais amis. À l’opposé, Elsa Kumachuk et son fils Jimmy
subissent tous deux les mauvais effets du déplacement culturel, sans pour cela s’aider
mutuellement à en triompher. Somme toute, c’est l’acte de se faire un ami ou divers amis
au cours du voyage qui peut rendre le déplacement plus paisible. L’impression de
n’avoir personne sur qui l’on peut se reposer rend la vie encore plus difficile.
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CHAPITRE IV
Ma pire expérience

À l’âge de deux ans et quelques mois, j’étais la troisième dans une famille de
quatre enfants. Ma sœur aînée n’avait que onze ans et demi, mais c’était elle qui était
censée nous garder, nous les trois plus jeunes, pendant la brève absence de mes parents
un soir, à la fin de l’ hiver ou peut-être au début du printemps, chez nous en Oregon. Je
me souviens que ma grande sœur et mon grand frère, ce dernier n’avait que cinq ans en
ce temps-là, regardaient une émission à la télé. Ma petite sœur qui avait deux mois était
avec nous dans le salon, mais elle faisait la sieste dans sa balançoire de bébé. Et moi, je
m’amusais à faire semblant que j’étais adulte pendant quelques minutes, moment suivi
d’une demi-heure, peut-être, où je jouais au petit jeu de basket qui appartenait à mon
frère. Toute contente, je ne me souciais point du fait que mes parents n’étaient pas là.
Et puis ma grande sœur s’est endormie. J’ai à peine constaté cela parce que
j’étais tellement occupée à jouer. Mais tout à coup ma petite sœur qui était encore un
bébé s’est réveillée en éclatant en sanglots. Mes sentiments de jalousie (je n’étais plus le
bébé de la famille) m’ont amenée à rien faire au début ; après tout, je ne l’aimais pas
trop à cette époque-là. Je me disais : « Ça va, c’est pas grave. De toute façon, Marilyn
va bientôt se réveiller et elle va la prendre dans ses bras». Mais elle ne l’a pas fait. En
fait, je me suis aussitôt rendu compte que mon frère, dormant sur la moquette du salon,
ne bougeait pas du tout non plus. Les pleurs et les hurlements du bébé ont déclenché en
moi-même mes propres larmes. Il aurait été difficile de savoir qui pleurait plus fort, moi
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ou le bébé. Mais ma grande sœur et mon grand frère dormaient toujours, parfaitement
tranquilles.
J’en suis venue à penser que je ferais mieux d’attendre jusqu’à ce que ma mère
soit revenue chez nous. Si je la cherchais par la fenêtre de la cuisine qui donnait sur la
petite rue devant la maison, peut-être que cela accélérerait son retour. Me précipitant
vers cet endroit de la maison, l’idée que cette action pouvait apporter une solution au
problème a suffi à arrêter mes larmes pendant un instant. Maman reviendrait me dire
que tout était bien et elle prendrait soin du bébé aussi, n’est-ce pas ? Mais alors, qu’estce qui m’attendait en dehors de la fenêtre? Un soir si noir et pluvieux. Alors mes larmes
qui m’avaient rempli les yeux ont recommencé à couler. Cette eau salée remplissant mes
yeux et puis coulant sur mes joues semblait se mélanger avec la pluie dehors de sorte que
j’avais du mal à apercevoir ce qui était dans la rue. Mais j’ai su qu’une voiture était au
bout de la rue quelques instants après lorsque je me suis rendu compte que c’était des
phares qui brillaient sous la pluie. Mes pleurs se sont immédiatement transformés en
éclats de rires, soupirs de soulagement. C’était Maman ! Elle venait me soulager, me
sauver, me calmer ! Mais je me suis mise de nouveau à m’inquiéter car cette voiture
continuait tout droit, ne ralentissant pas du tout pour se garer juste devant la maison.
Comment savoir l’écoulement véritable du temps pour un petit enfant ? Ai-je pleuré
pendant cinq minutes, pendant une demi-heure, pendant deux heures ? Il me semblait
que j’étais restée devant la fenêtre obscurcie pour toute l’éternité. Voiture après voiture,
elles disparaissaient toutes et aucune n’était celle qui appartenait à mes parents.
Si l’on supposait que ma mère était de nouveau à la maison le lendemain, l’on
aurait raison. Cependant c’était pour moi comme si elle n’était jamais rentrée. Bien sûr,
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j’ai vu Maman de mes propres yeux le lendemain. Mais depuis la veille, je m’imaginais
qu’elle n’était plus jamais là pour moi. Je suppose que la fatigue et la tristesse
m’avaient accablée ce soir-là jusqu’à ce que je sois tombée dans un sommeil profond de
deuil. Inconsciemment, j’ai décidé que je devais placer toute ma confiance en moi-même
et qu’il ne valait plus la peine de compter sur les autres. Quoique la disparition physique
de ma mère ait été temporaire, cette expérience a été le déplacement le plus horrible que
j’ai jamais éprouvé car je croyais que j’avais été trahie par la famille à laquelle je me
fiais auparavant. C’était pour moi comme si quelqu’un m’avait kidnappée et je
supposais que je ne connaîtrais plus jamais la paix et le bonheur que j’ai connus à l’âge
de sept mois. À la suite de cette expérience, j’ai pris la décision qu’il fallait aborder une
nouvelle existence, celle qui m’était à la fois effrayante et solitaire.

48

CHAPITRE V
Récits déplacés dans l’œuvre de Gabrielle Roy

Nous trouvons dans toute l’œuvre de Gabrielle Roy des récits faits par les
personnages qui racontent leur histoire ou celle de quelqu’un dont ils avaient entendu
parler. Ces histoires sont souvent racontées dans un lieu autre que l’originel. C'est-à-dire
que quand les personnages transmettent aux autres telles ou telles histoires, ils les leur
racontent à un moment où ceux qui ont vécu les événements de l’histoire ne se trouvent
plus à l’endroit où ils étaient au cours de ces événements. Un récit fait en premier lieu au
Québec, par exemple, est déplacé quand les personnages, partant de cette province afin de
s’établir au Manitoba, l’emmènent loin du lieu originel. Ainsi le récit est transplanté.
Nous voyons une telle transplantation dans « Un vagabond frappe à notre porte ». Bien
souvent c’est le déplacement physique qui déclenche le déplacement du récit. Le
déplacement est donc aussi lié aux récits qu’il est aux personnages.
Si le déplacement se manifeste à maintes reprises dans l’œuvre de Gabrielle Roy,
c’est que l’auteur elle-même a éprouvé les effets du déplacement dans sa propre vie.
N’ayant pas le sentiment d’être chez elle au Manitoba, elle a entrepris un voyage en
Europe. Chose ironique, Gabrielle Roy se sentait étrangère dans le pays natal de ses
aïeux. Désenchantée et désillusionnée, elle est rentrée au Canada, mais cette fois-ci au
Québec, d’où venaient ses ancêtres plus récents. Là où elle s’est installée n’y avait-il ni
la paix métaphysique ni la terre promise qu’elle cherchait, peut-être, en vain. Un lieu
céleste restait toujours insaisissable. Gabrielle Roy, au bout de toutes ses expériences,
telles que son éducation, ses années comme institutrice, ses échecs comme actrice en
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Europe, cherchait à se découvrir en créant des contes qui raconteraient sa propre vie. 9
C’est pour cela que l’on peut dire que sa création littéraire est remplie du thème du regard
d’Orphée. Cette tentative de rattraper ce qu’elle a perdu (c'est-à-dire de créer son avenir
à travers un pèlerinage qui, croyait-elle, l’inspirerait ainsi que la rajeunirait pour qu’elle
puisse avoir une vie enrichie) est encapsulée dans ses écrits. Elle a essayé de donner
souffle à sa propre vie en racontant le déplacement des personnages dans ses propres
récits (déplacement où figure, selon nous, la mort orphique de Gabrielle Roy). Ceci
explique l’art du déplacement chez cette romancière est la source et l’inspiration du
déplacement dans ses récits.
Dans son œuvre, il s’agit bien souvent de déplacement. Les personnages émigrent
de leur patrie en espérant trouver une certaine terre promise. Cette quête, que ce soit du
bonheur, du succès monétaire ou de la sécurité religieuse, se manifeste clairement dans
les nouvelles d’Un jardin au bout du monde. La famille Trudeau (dans « Un vagabond
frappe à notre porte »), par exemple, était partie du Québec dans le but de découvrir une
vie nouvelle dans les vastes plaines du Manitoba. Au contraire, cette famille d’origine
québécoise trouve la solitude et l’ennui. Sam Lee Wong (d’« Où iras-tu Sam Lee
Wong ? ») traverse l’Océan Pacifique sans aucun membre de sa famille mais plutôt avec
« près d’un millier de ses compatriotes » (50). Abandonnant la Chine et essayant de la
remplacer par la Saskatchewan, ce Chinois volontairement déraciné (parmi tant d’autres)
est hanté par les collines du Canada—de petites montagnes concrètes, qui sont plutôt des
phantasmes pour lui, lui rappellent le pays qu’il a quitté. Les Doukhobors (dont l’histoire
est racontée dans « La vallée Houdou ») avaient traversé l’Océan Atlantique pour
acquérir un territoire où ils pouvaient se libérer de la persécution. Toutefois rien au
9

Voir la biographie sur Gabrielle Roy de François Ricard : Gabrielle Roy: Une vie
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Manitoba n’est identique à « [leurs] vertes Caucases » (103). Martha et Stépan Yaramko,
de la nouvelle du même titre que le roman, éprouvent un grand dépaysement lorsqu’ils se
séparent de l’Ukraine. Malheureusement pour eux aussi, l’Alberta ne se transforme
jamais complètement en l’Ukraine. Parmi toutes ces nouvelles, on remarque le
déplacement dans le récit ainsi que le récit déplacé. Quel en est la signification ? Si l’on
examinait le rapport entre le déplacement et le récit chez Gabrielle Roy, peut-être
arriverait-on à des conclusions qui élucideraient le texte royen.
À l’encontre du déplacement physique qui évoque souvent un déplacement mental
négatif, d’habitude le récit déplacé incite les personnages à éprouver un déplacement
mental positif. Il est vrai que les personnages se trouvent, de manière générale, dans un
non-lieu après un déplacement physique. Et cependant le récit leur donne des ailes pour
qu’ils puissent s’envoler, pour ainsi dire, à un lieu. En retournant à l’exemple des
Québécois qui déménagent au Manitoba, nous constatons que ces habitants de la frontière
avaient pris non pas seulement leurs affaires mais aussi des histoires avec eux avant de
frayer leur chemin. Parfois leurs histoires deviennent plus chères pour eux que leurs
possessions tangibles. L’acte de se raconter des histoires les uns aux autres les aident à
retrouver du réconfort et du bonheur dans une région solitaire et inconnue. Divers effets
que nous pouvons considérer résultent de ces récits transplantés.
Premièrement, nous voyons que l’histoire raconté dans cet « ailleurs » assume
souvent plus d’importance que ce qui s’est véritablement passé. Prenons un exemple
dans la nouvelle « Un vagabond frappe à notre porte ». Nous apprenons qu’il y avait des
histoires que M. Trudeau avait racontées apparemment mille fois à sa femme. Gustave,
l’étranger (ou plutôt le vagabond), semble faire partie de la parenté de la famille Trudeau
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car il raconte des histoires quasiment identiques à celles dont la famille avait déjà entendu
parler. Pourquoi la nouvelle fascination s’exerce-t-elle sur les membres de la famille
quand tout le monde écoute ce qu’ils savaient déjà ? Pourquoi aime-t-on les contes de
fée ? Parce que les éléments d’un conte peuvent être transférés à un nombre infini
d’autres contes sans subir aucune altération (Propp 7). Les éléments de l’histoire que la
famille Trudeau entend Gustave raconter touchent à toute histoire. C’est généralité du
conte fait en sorte que n’importe quelle histoire puisse être racontée et comprise où que
l’on soit et quelle que soit l’époque. Le fait que cette famille n’est plus dans le pays où
les événements avaient eu lieu est important. Le fait qu’un inconnu ranime le passé est
aussi remarquable. Gustave qui n’avait jamais connu les ancêtres et les cousins de M.
Trudeau ajoute juste assez de détails qui pouvaient être vrais pour n’importe quelle
famille québécoise déracinée du Québec de sorte qu’il réinvente ce qui manquait à cette
famille actuellement isolée au Manitoba. Ces histoires incarnées dans l’ « Autre »
deviennent de plus en plus intéressantes car l’ « Autre » agit comme une sorte d’écran
pour que ceux qui connaissaient peut-être déjà ces histoires puissent les réentendre,
imaginant dans leur esprit tous les détails, tout en découvrant de nouveaux amusements
dans leur passé de la même façon que l’on peut apprécier quelque chose de nouveau à
chaque fois que l’on revoit un film.
Deuxièmement, le récit déplacé exerce aussi le pouvoir de faire se déplacer,
mentalement ainsi que physiquement, les personnes qui les écoutent. Ce pouvoir se
manifeste clairement dans De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? Éveline recevait de temps en
temps des lettres de son grand frère qui avait déménagé en Californie dont les aventures
en dehors du Canada sont colorées d’une certaine magie. Grâce aux nouvelles

52

occasionnelles de son frère, Éveline peut envisager une vie splendide et heureuse qui est
réelle quoique cette existence soit lointaine. Ces nouvelles l’amènent à convoiter des
endroits très distants de l’environnement qu’elle connaît. L’effet de ces récits particuliers
est qu’un jour elle a le courage de partir de chez elle pour aller voir son frère mourant,
paraît-il. Éveline a l’intention, bien sûr, de revoir ce frère qu’elle n’avait pas vu depuis
des années, mais je postule que ce sont les histoires magiques de son frère dont elle
s’était nourrie pendant très longtemps qui en fin de compte l’amènent à quitter sa zone de
confort. L’ambiguïté du télégramme de son frère est le déclencheur : cela perce la croûte
du volcan de ses désirs de voyager pour laisser enfin exploser son ennui et permettre à
Éveline d’échapper à la seule vie qu’elle connaissait. Son voyage à travers les États-Unis
est l’éruption de ses envies et elle traverse la frontière de l’inconnu tout comme la lave
volcanique descend sur la vallée. Elle peut voir finalement de ses propres yeux quelques
lieux aux États-Unis qu’autrefois elle ne connaissait que par la description de son frère.
Tous les récits connus depuis longtemps, qui avait effectué son déplacement mental,
concourent enfin à réaliser son déplacement physique.
Finalement, les récits déplacés font resurgir des souvenirs de ceux qui écoutent
ces récits. Pendant le voyage d’Éveline, elle raconte beaucoup d’histoires sur son frère,
quelques-unes qui ont eu lieu chez elle il y a longtemps pendant qu’elle était jeune adulte
et d’autres qui se sont passées plus tard en Californie. Le résultat est que les autres
passagers dans le bus commencent à écouter attentivement ces récits et qu’ils s’engagent
dans leurs propres tentatives de se rappeler leur passé. Les récits d’Éveline suscitent
d’autres récits de sorte que tout le monde se lance dans l’évocation de beaux souvenirs.
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Les passagers étrangers au début du voyage deviennent proches grâces aux fils communs
que chacun voit dans les histoires d’autrui. Voilà le pouvoir unificateur du récit déplacé.
Le récit déplacé tend à un embellissement des événements du passé, déclenche le
déplacement mental ainsi que physique et engendre d’autres récits par l’évocation des
souvenirs. Grâce à l’embellissement des moments déjà vécus, les personnages ont
tendance à croire que les circonstances du passé étaient meilleures que celles du présent.
Pour eux, un bel avenir consiste à revivre la gloire, le bonheur ou la paix qu’ils
perçoivent du passé. Tout en se concentrant sur cette perfection du passé et en croyant
qu’elle est retrouvable dans le futur, ils se déplacent mentalement aussi bien que
physiquement. Normalement, le déplacement physique est suivi du déplacement mental,
qu'il ait lieu quelques mois ou bien des années avant de partir pour l’endroit qui avait
longtemps rempli ses pensées. Nous nous apercevons de ce leitmotiv à l’instar de Jimmy
Kumachuk de La Rivière sans repos : il survole le village de Fort-Chimo en avion tandis
qu’auparavant il était sur terre parmi « les gens de Fort-Chimo » qui « à l’écoute de la
radio [captaient] la voix des passants dans les airs » (234). Ce sont les messages, les
petits récits qui sont provenus de la culture américaine et que l’on avait transmis à Jimmy
dans sa jeunesse qui l’incitent à quitter le village et la culture des Esquimaux à l’âge
adulte. L’appel à connaître cette culture autre est si puissant pour lui car il le rend
nostalgique pour un passé qu’il n’a jamais connu personnellement, malgré le fait qu’il est
moitié américain. Puisqu’il juge que ses racines américaines peuvent lui donner une
meilleure vie, il s’en va. Il est intéressant que plus tard Jimmy raconte pour ainsi dire son
histoire alors qu’il survole son ancien village. Ses voyages au loin et son « retour » en
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avion activent sa mémoire et l’incitent à faire des récits : il « [adresse] la parole aux
terriens » (234). Effectivement, le récit précède et vient après le déplacement.
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CHAPITRE VI
Déclenchement d’une guérison personnelle

Malgré le fait que je me rappelais déjà mon moment du bonheur parfait et
l’expérience que je croyais la pire avant de connaître l’ œuvre de Gabrielle Roy, ce n’est
qu’au moment de lire Alexandre Chenevert que j’ai pris conscience pour la première fois
de la gravité de la mentalité que j’avais depuis l’âge de deux ans.
Le tort d’Alexandre est si évident quand il s’accroche à de mauvais moments de
son passé tout en craignant si fort l’avenir ! Mais page après page je me suis mise à me
reconnaître moi-même dans les actions de celui qui n’a guère profité de sa vie. Il avait
peur de presque tout, ce qui l’empêchait d’être vraiment heureux, de s’adapter au monde
changeant et de répandre un peu de soleil aux autres. Je me considérais comme
quelqu’un d’assez content jusqu’à ce que je découvre que, tout comme les murs invisibles
qu’Alexandre créait autour de lui, j’avais moi-même mes propres obstacles, créés non
par les autres mais par moi-même.
En fait, le moment où j’ai découvert le côté « alexandrin » chez Kathleen a été
pendant que j’assistais au triathlon de mon ancien petit ami. Tous les athlètes ont
commencé le triathlon par la natation dans un beau réservoir au nord-est de Salt Lake
City, non loin d’une ville qui s’appelle Ogden. Après avoir nagé, les athlètes ont dû faire
du cyclisme et la dernière partie était la course. Juste après la sortie de mon petit ami du
réservoir j’ai débuté ma lecture d’Alexandre Chenevert. Le chemin entre le réservoir et
la ligne d’arrivée pour les spectateurs était évidemment beaucoup moins long que celui
des concurrents. Il fallait marcher peut-être un peu moins d’un mille pour observer les
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concurrents finir tout le triathlon en courant vers la fin jusqu’à ce qu’ils franchissent la
ligne d’arrivée. Pendant ma promenade vers la ligne d’arrivée j’étais si intriguée par les
vérités que j’étais en train de découvrir dans les pages de mon livre que je ne pouvais
faire d’autre chose que de ralentir ma marche et même m’arrêter complètement pour que
les similarités trouvées entre la façon de voir d’Alexandre et la mienne puissent
s’enfoncer dans mon esprit. Quand je suis arrivée enfin à l’endroit où je devais
rencontrer mais surtout accueillir et féliciter mon petit ami, il était déjà là et avait croisé
la ligne d’arrivée peut-être deux ou trois minutes avant! À ce moment-là j’ai eu honte.
Mais avec le passage du temps je vois dans ce moment une épiphanie nécessaire qui
exigeait une promenade pensive au lieu d’une marche rapide.
Cette réalisation m’a amenée à lire très attentivement le reste d’Alexandre
Chenevert ainsi que d’autres œuvres royennes peu après. Je me suis aperçu que le
déplacement dans les nouvelles était toujours lié soit au bonheur, soit au malheur, soit
aux deux. En lisant un article de Hayden White et d’autres articles théoriques, j’ai
commencé à faire un lien entre la perception des personnages et leurs circonstances.
Mais encore plus important, j’ai compris le pouvoir du récit chez Gabrielle Roy. J’ai
pris conscience que le récit que chaque personnage racontait aux autres mais surtout à
lui-même déterminait le résultat de son état d’esprit. Chaque personnage avait le
pouvoir de raconter différemment sa propre histoire en considérant les mêmes
événements inchangeables de son passé de sorte que les événements tragiques du passé
fassent partie d’une nouvelle trame qui est le reflet de l’existence de l’humanité.
J’ai constaté un autre niveau du pouvoir du récit en lisant De quoi t’ennuies-tu,
Éveline ? La possibilité de guérir et d’aider les autres à guérir lorsque l’on partage ses
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souvenirs avec eux est réelle. Les bons souvenirs ne servent qu’à soutenir les autres car
le fait de raconter ses souvenirs les aide à se souvenir de leurs propres bons souvenirs, et
tout comme dans l’autobus où se trouvait Éveline, tous les gens qui se racontent de tels
souvenirs ont tendance à devenir amis. En ce qui concerne les souvenirs moins paisibles,
j’ai remarqué que le fait de les raconter non en victime mais en tant qu’un être humain
peut donner aux autres l’opportunité de se rendre compte que leurs propres malheurs
peuvent être considérés dans un cadre universel. Il est possible et même plausible de ne
plus se sentir abandonné dans la vie ou isolé (même si ce sentiment n’était qu’inconscient
avant) si l’on re-raconte quelques-unes de ses difficultés vis-à-vis de la tâche parfois
accablante de faire face à ce monde mortel et imparfait.
Car lorsque je revois mon propre passé, dans la voiture avec ma famille je ne
perçois qu’un seul moment qui contenait le bonheur que j’étais destinée à connaître au
cours de ma vie. Je vois dans ce moment particulier que la plupart de mon bonheur était
toujours à vivre. La sécurité que j’appréciais en étant protégée et aimée par mes parents
est toujours la mienne.
Même au moment où je me croyais isolée dans une maison obscurcie et
abandonnée par ma mère, j’entrevois une mère qui est réellement rentrée chez nous qui
sourit en me regardant dormir sur la moquette et qui me couche tendrement. Au-dessus
de toute chose, je vois un Père céleste qui s’occupe de moi et qui fait en sorte que chaque
obstacle mis sur mon chemin ne fait rien d’autre que de me donner l’occasion de me
rapprocher plus de Lui.
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Le pouvoir curatif du récit se manifeste finalement en racontant sa propre vie aux
autres. Gabrielle Roy décrit l’appel incessant qu’elle ressentait à écrire Un jardin au
bout du monde en incluant dans sa préface ceci :
De même, Un jardin au bout du monde est né de la vision que je saisis un jour, en
passant, d’un jardin plein de fleurs à la limite des terres défrichées, et de la femme
y travaillant, sous le vent, en fichu de tête, qui leva vers moi le visage pour me
suivre d’un long regard perplexe et suppliant que je n’ai cessé de revoir et qui n’a
cessé, pendant des années, jusqu’à ce que j’obtempère, de me demander ce que
tous nous demandons peut-être au fond de notre silence : Raconte ma vie (8)
Nous pouvons imaginer que pour Gabrielle Roy le fait de raconter sa propre vie à
travers l’auto-fiction a contribué à un soulagement momentané pour sa propre fixation
sur le passé. L’on peut envisager le récit comme déclencheur de guérison. Après avoir
raconté un peu ma propre vie, la vision que j’avais du monde et ma nouvelle perspective,
je vis aussi une expérience de bonheur. Mais je ne crois pas que ce soulagement par le
récit devient un remède infini à moins que l’on n’écoute vraiment les récits d’autrui,
faisant part des siens au moment propice pour créer l’ambiance favorable à l’échange, et
que l’on ne ré-catégorise la trame de sa propre vie pour arriver à une nouvelle vision de
soi, du monde et de la vie.
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CONCLUSION

Le pouvoir unificateur du récit déplacé dans les récits de Gabrielle Roy est
remarquable non seulement au niveau des ses personnages mais aussi au niveau de ses
lecteurs. C'est-à-dire, même en considérant le fait qu’il y a et y aura toujours des
interprétations différentes et des compréhensions variées, ceux qui lisent le texte royen
peuvent se sentir moins isolés dans le monde à condition qu’ils reconnaissent la tapisserie
de l’humanité. Tout comme les passagers dans le bus qui écoutaient les histoires
d’Éveline, chaque lecteur de l’œuvre de Gabrielle Roy a la capacité de se remémorer les
bons moments de sa propre vie et de se rendre compte des fils communs dans les bons
souvenirs de son entourage. De la même façon qu’Éveline fait plusieurs récits que l’on
peut argumenter font partie d’une seule histoire, Gabrielle Roy crée ses romans qui font
partie d’un seul texte. Cette œuvre fait apparaître une seule histoire qui évoque les
propres souvenirs de ses lecteurs. Et, pareil aux gens qui découvraient leur propre
histoire dans le bus, les lecteurs prennent conscience de leur propre vie. Éveline fait
susciter les souvenirs des passagers tout en n’ayant pas contrôle de leur expérience lors
de cette remémoration. Il en est de même chez Gabrielle Roy : l’évocation des souvenirs
des lecteurs est sûre mais chacun s’apercevra d’une histoire uniquement la sienne (malgré
les similarités à l’histoire des autres). Cependant, le fait de reconnaître à la fois l’unicité
et l’unité de son existence est exactement ce qui réunit tous les passagers dans le bus.
Cette prise de conscience est également ce qui peut réunir les êtres humains.
Avant de parler d’une guérison universelle pour la fixation sur les traumas,
n’ignorons pas la marque de telle fixation dans l’œuvre de Gabrielle Roy et examinons
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davantage le rôle du récit touchant cette guérison possible. Si Gabrielle Roy a exposé la
capacité de l’humanité de se comprendre et de s’entendre, pourquoi est-ce qu’elle n’a pas
fait un plus grand effort pour mettre en pratique les soi-disant vérités trouvées dans son
œuvre ? Pourquoi, peut-on se demander, s’est-elle éloignée de quelques membres de sa
famille après le succès qu’elle a connu au début de sa carrière 10 ? Qu’est-ce qu’elle
recherchait en écrivant livre après livre ? N’a-t-elle pas été satisfaite de sa création
littéraire déjà acclamée 11 ? Il est vrai que chaque roman en a appelé un autre. Dans une
lettre destinée à sa belle-sœur Antonia Houde-Roy elle se plaint :
Le monde ici est sens dessus dessous. […] On se sent dérailler rien qu’à y
penser. Je sais maintenant qu’il n’y a pas de solution, pas d’autre chose à faire
que se trouver un refuge et tâcher d’y vivre paisiblement, occupé d’humbles
besognes éternelles, ses fleurs, son jardin. J’aimerais me remettre au travail. Là
seul est le salut (citée dans Ricard 453)
Il est impossible de louper le paradoxe ici : cette romancière qui souligne l’importance de
« la tendresse humaine » dans son œuvre estime que le travail fait en solitude est le
remède pour sa détresse. Elle croit que le non-sens du monde rend trop difficile la tâche
d’en découvrir la signification.
En tenant compte du phénomène qui se produit lors de la création littéraire, il est
possible d’arriver à une certaine compréhension de ce paradoxe. Il s’agit du regard
d’Orphée. Dans Maurice Blanchot et le déplacement d’Orphée, Chantal Michel met en
valeur le regard d’Orphée et le pouvoir cyclique que cela engendre vis-à-vis de l’écriture
10

Peu après le succès de Bonheur d’occasion, Gabrielle Roy « [s’est éloignée] encore davantage de ses
deux sœurs (Gabrielle Roy : Une vie 292). Même trente ans plus tard il y a un fort manque d’harmonie
entre elle est sa sœur Adèle qui a réalisé un « méchant livre » sur Gabrielle (511).
11
Au cours de la quarantaine d’années de sa carrière, elle a fait publier une douzaine de livres qui, peut-on
argumenter, racontent tous la même histoire.

61

interminable. Dès que l’on se rend compte de la puissance du regard en arrière, on
comprend mieux la tendance naturelle d’écrire. Pour mieux comprendre cette tendance,
il faut prendre conscience du fait qu’Orphée est toujours à la recherche de l’une des deux
Eurydices. Michel explique qu’il existe les deux suivantes: celle qu’Orphée connaissait
avant ses descentes aux enfers et celle qu’il voit aux enfers (c'est-à-dire, l’image et
l’œuvre obscurcies nécessitant une élucidation qui n’est possible que par un retour au
monde terrestre). Michel décrit les circonstances auxquelles Orphée est soumis de cette
manière :
Le regard d’Orphée met donc en rapport en les confondant l’Eurydice de l’œuvre
et celle vers laquelle l’œuvre tend. Mais dans ce regard qui fait apparaître
l’identité du modèle et de la copie et qui fait aussi disparaître la priorité ou la
prééminence de l’un sur l’autre, apparaît l’écart qui les sépare, écart qui fait que
l’un détermine et attire toujours l’autre ; c’est pourquoi l’œuvre d’Orphée est par
définition infinie, puisque l’œuvre détermine Orphée et son regard, et puisque le
regard lui-même détermine ce qu’Orphée voit d’Eurydice, qui inspire l’œuvre
(25)
De la même façon qu’Orphée se sent poussé à encapsuler son Eurydice (ou, plutôt, ses
deux Eurydices) par son chant et sa poésie, Gabrielle Roy entreprend de se préserver ellemême en racontant le déplacement des personnages qu’elle crée, à qui elle donne souffle
à travers ses livres. La création littéraire qui « naît » à cause du déplacement de l’auteur
devient une entité séparée et unique. Cela ne veut pas dire que l’œuvre de Gabrielle Roy
n’est pas le reflet de sa propre vie, mais cela implique plutôt que, tout comme un enfant,
l’œuvre en quelque sorte assume sa propre vie. Il est encore semblable à la relation
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mère-enfant : l’œuvre vient de l’auteur mais elle a aussi sa propre « personnalité » de
sorte qu’elle ne peut définir absolument la vie de l’individu qui l’a créée. En donnant
souffle à son œuvre, Gabrielle Roy met au jour un récit qu’elle peut écouter et
comprendre de sa manière à elle, mais elle ne peut pas prévoir ce que le récit va dire aux
autres. Elle peut entrer dans l’espace littéraire, mais les autres peuvent aussi y entrer.
Selon Barthes, à la suite de la création littéraire, l’auteur ne peut plus rien ressentir sauf
« that immense dictionary from which he draws a writing which will be incessant : life
merely imitates the book, and this book itself is but a tissue of signs, endless imitation,
infinitely postponed » (‘Rustle’ 53). Ceci prouve la raison pour laquelle les messages de
ses livres semblent être contradictoires à sa manière de vivre : ses romans ont leurs
propres messages à être divulgués par l’humanité et ils ne touchent pas nécessairement à
l’envie de l’auteur ou à ses desseins. C’est comme si Roy brodait l’histoire de milliers des
gens en fabriquant ses textes.
Avant de nous plonger encore dans le récit déplacé chez Gabrielle Roy, il faut
préciser la signification du texte. Barthes nous en fournit la définition suivante: « C’est la
surface phénoménale de l’œuvre littéraire ; c’est le tissu des mots engagés dans l’œuvre
et agencés de façon à imposer un sens stable et autant que possible unique »
(‘Encyclopaedia’ 370-71). Selon Barthes, le texte d’un auteur devient une espèce
d’univers, mais à la différence des planètes et étoiles, éparpillées les unes des autres,
l’espace littéraire d’un auteur devient un réseau de fils, peut-être même multicolores, de
sorte que les thèmes, les motifs—bref, que la marque unique à l’auteur soit
reconnaissable. Ce qui est paradoxal, c’est ceci : bien que le texte d’un certain auteur
porte « l’étiquette » de celui ou de celle qui l’a fabriqué, le résultat est que la création
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littéraire de l’auteur existe quasi-indépendamment de son «père » ou de sa « mère ».
Certes, Chantal Michel expose la pensée blanchotienne lorsqu’elle écrit ceci :
Pourquoi l’écrivain écrit-il, pourquoi donne-t-il naissance à un livre ou à une
œuvre ? C’est, dit Blanchot, parce qu’il est exclu du livre qu’il a terminé. Le
livre fait de celui qui l’a écrit un écrivain, mais ce livre fini ne le satisfait pas, car
la création nécessite un espace ouvert (21-22)
Puisque Gabrielle Roy, la « mère » de tant de nouvelles, est exclue de chaque livre
qu’elle a terminé, elle a été stimulée d’en écrire d’autres. Aucun roman n’est la
projection totale de son auteur. En fait, puisque tout auteur fait partie de la société,
l’œuvre qu’il fait doit dévoiler aussi la vie des autres. C’est comme si l’auteur n’est
qu’une seule personne au milieu de la foule et, même s’il désire ne faire refléter que sa
propre vie à lui, le miroir en face de lui va automatiquement refléter aussi l’image des
personnes alentour.
On remarque le récit perpétuel et le déplacement éternel chez Gabrielle Roy en
notant, justement, la fin de ses nouvelles. Cynthia Hahn montre la nature cyclique des
récits dans les écrits royens : « While immobility suggests ending, movement implies
continuation. The antithesis in this way promotes open closure because it thematically
counters definitive textual ending » (286). Il est possible que Gabrielle Roy continue à
broder, à tisser, à écrire à cause d’une certaine compréhension de son exclusion de ses
créations qui projettent le reflet de trop de gens. Peut-être qu’elle cherchait
inconsciemment à ne peindre que l’unicité de sa vie. Même si elle avait cette arrièrepensée, nous nous trompons si nous croyons qu’il n’y a qu’un seul message à tirer des
écrits de Gabrielle Roy. Kristeva souligne la vie assumée par un texte et marque le
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décalage (conçu par des philosophes conventionnels et des idéologues modernes) entre le
véritable objet et l’objet métaphysique: « La science littéraire… assimile la production
sémiotique à un énoncé, refuse de la connaître dans le processus de sa productivité, et lui
inflige la conformité avec un objet véridique…ou avec une forme grammaticale
objective » (‘Séméiotiké’ 148-49). Selon Kristeva, le texte n’est pas du tout un univers
clos dans lequel il faut faire l’assortiment des écrits aux objets tangibles ou facilement
identifiables. Par contre, la « Parole » peut être dévoilée à l’infini dans le réseau
d’énoncés du texte, sans rentrer dans un système de symboles liés directement au monde
physique.
Bien que le monde physique figure dans l’œuvre de Gabrielle Roy, on peut y
trouver toutes sortes de thèmes métaphysiques. Pourquoi est-ce le cas? Considérons la
nature de ses écrits. Son œuvre peut être classifiée comme un tout appelé le texte royen,
dans lequel le mythe du paradis perdu et celui de l’établissement des nations rappellent
d’autres mythes. Tout comme le mythe peut se traduire aisément d’une culture à une
autre, la compréhension d’un texte, d’après Barthes, ne dépend pas d’une analyse
rigoureusement scientifique. Il promulgue que « l’analyse textuelle…préfère la
métaphore du réseau, de l’intertexte, d’un champ surdéterminé, pluriel » et que « les
sciences canoniques de l’œuvre (histoire, sociologie, etc.) » doivent être « [utilisées]
partiellement, librement, et surtout relativement » (‘Encyclopaedia’ 374). La nature
mythique de l’œuvre de Gabrielle Roy rend possible sa compréhension, quelle que soit la
culture du lecteur. Mais cette compréhension est multiple. Barthes écrit également : « le
texte peut s’approcher par définition, mais aussi (et peut-être surtout) par métaphore »
(371). Le texte royen est souvent marqué par la métaphore liée aux mythes. Des
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oppositions, telles que la vie et la mort, la patrie et les pays étrangers, la jeunesse et la
vieillesse, la nature et la société ainsi que la tradition et la progression (sociale ou
technologique), apparaissent souvent sous la forme de métaphores qui servent à renforcer
les mythes. Par exemple, dans « Un jardin au bout du monde » la chapelle enclavée est
un cercueil jusqu’à ce que le vent y apparaisse comme le ferait le Créateur, ceci étant
« un souffle léger, chanteur » qui ranime le bâtiment et l’âme de Martha. Cette
métaphore peut faire allusion à l’atonie dans la vieille tradition religieuse et à la promesse
de vie dans une nouvelle spiritualité. Mais elle peut faire allusion aussi à la quête de la
vie éternelle dans un monde mortel. Il y a tant de montagnes desquelles l’on peut faire
l’ascension pour arriver à la signification de la métaphore.
La multiplicité des personnages dans les nouvelles de Gabrielle Roy est aussi
remarquable. On voit qu’il y a quand même des caractéristiques qui unissent certains
d'entre eux. Vladimir Propp, érudit structuraliste, présente la notion qu’il existe une
certaine typologie par rapport aux personnages dans la littérature russe. Il signale « que
de nombreuses fonctions se groupent logiquement selon certaines sphères. Ces sphères
correspondent aux personnages qui accomplissent les fonctions. Ce sont des sphères
d’action » (96). Bien que cette idée porte sur la littérature russe, cette notion peut très
bien s’appliquer au texte royen. On remarque que chez Gabrielle Roy il y a du moins les
sphères d’action suivantes : 1. la sphère d’action de l’enfant 2. la sphère d’action du/de
la jeune adulte 3. la sphère d’action de la personne âgée 4. la sphère d’action de celui ou
de celle qui ne voyage pas et 5. la sphère d’action du voyageur. Évidemment, on peut
classer les trois premières sortes de sphères dans l’une des deux dernières : quel que soit
l’âge du personnage, ils sont à tout moment soit casaniers, soit ambulants. C’est grâce à
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cette possibilité de raconter la vie de quelqu’un en plusieurs étapes et de mettre en relief
des moments d’arrêt ou de marche qui fait en sorte que le va-et-vient chez Gabrielle Roy
devienne l’action centrale du texte.
Dans De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? de Gabrielle Roy, il s’agit clairement du
voyage de la mère de Christine. Éveline, qui a maintenant 73 ans dans cette nouvelle, se
déplace enfin dans sa vieillesse après avoir reçu un télégramme de son frère bien-aimé
Majorique. Étant donné l’âge de son frère et le fait que le message qu’Éveline a reçu
était ambigu (c'est-à-dire qu’elle ne savait pas s’il mourait ou s’il voulait tout simplement
la voir), il ne faut pas ignorer l’autre raison, peut-être la raison principale, pour laquelle
Éveline est montée si rapidement dans l’autobus. Ce sont les histoires sur la magie de la
Californie que Majorique lui avait racontées, récits qui l’avaient fascinée pendant des
années, qui donnaient à Éveline le désir ardent de lui rendre visite. Le récit possède le
pouvoir d’inciter les personnages à sauter de la quatrième sphère d’action à la
cinquième : la vie sédentaire se transforme vie nomade.
Quel est donc le rôle du récit dans le voyage ? On remarque qu’Éveline était fort
anxieuse au début de son départ. Tout comme Orphée quittait le monde dans le dessein
de récupérer sa femme Eurydice, Éveline a dû partir de chez elle pour tenter de regagner
ce qu’elle avait perdu jeune adulte—la possibilité de parcourir le monde, d’être
aventurière. C’est sa croyance aux récits qu’elle a écoutés la majorité de sa vie qui lui
donne la force d’entreprendre son voyage. Autrement, la peur de l’inconnu l’aurait
empêchée de cheminer dans des territoires autres que le sien. Platon écrit dans
République que le mythe peut nous sauver si nous décidons d’y croire. C’est la foi
qu’Éveline a dans les récits qui l’aide à échapper à l’existence banale qu’elle connaissait.
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Mais le pouvoir du récit ne se limite pas à sa capacité de déclencher le voyage ; le récit,
chez Gabrielle Roy, agit aussi comme distraction pendant le voyage. Éveline commence
à faire part des histoires, provenant de Majorique, aux autres passagers. Il est intéressant
que même les voyageurs qui ne parlaient pas français prêtent attention aux récits
d’Éveline, ce qui marque encore la valeur transculturelle du mythe. L’effet universel de
ces récits est que les autres se plongent aussi dans des eaux magiques et nostalgiques.
Malgré le fait que tous les voyageurs sont assis dans un autobus, c’est comme s’ils
nageaient librement dans une fontaine de jeunesse. Éveline et les interlocuteurs
rayonnent de joie, d’un certain rajeunissement qui fait basculer les murs longtemps érigés
d’une sphère mortelle :
Les yeux d’Éveline brillèrent de bonheur. Oui, elle comprenait très bien ce que
disait Mme Leduc. Elle-même, ça lui était déjà arrivé de retrouver ainsi une
partie de sa vie en entendant quelqu’un raconter la sienne. Quelle merveille que
cela : quand on exprimait bien quelque chose de soi, ne serait-ce qu’une émotion,
du même coup on exprimait une part de la vie d’autrui (51)
Le récit ranime donc ici celle qui le raconte et ceux qui l’écoutent. La magie dans
l’autobus—le rapprochement des étrangers se rappelant leurs propres voyages dans la
vie—rivalise avec la magie qu’Éveline connaît une fois arrivée à sa destination. C'est-àdire, le récit lui-même est aussi magique et puissant que le déplacement.
Cette déclaration, aussi hardie qu’elle puisse paraître, est bien soutenue par la
nouvelle « Un vagabond frappe à notre porte ». Lorsque M. Trudeau écoute les récits de
Gustave, celui-là est transporté mentalement de son foyer dans le Manitoba et se replie
dans l’extase de son passé au Québec. Gabrielle Roy tisse ce récit ainsi : « [Le visiteur
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(Gustave)] suivait mon père des yeux avec une attention telle que j’en ai vu plus tard dans
la vie à bien peu d’êtres. Vraiment, nous aurions pu nous imaginer que c’était mon père
qui arrivait de voyage et que l’autre n’était là que pour corroborer des faits, ou encore
pour rendre un témoignage » (20). Nous voyons ici que le récit, déplacé par un étranger
(c'est-à-dire, les histoires de la famille Trudeau sont racontées par quelqu’un qui n’y
appartenait pas), peut fasciner l’auditeur au point que celui-ci finit le récit, et avec même
plus d’animation, que le raconteur originel. Cette merveille a également lieu dans De
quoi t’ennuies-tu Éveline ? car les récits de Majorique, destinés à sa sœur Éveline exerce
une influence curieusement fantastique sur toute nationalité représentée dans le bus. Des
passagers des Etats-Unis, de France et de Norvège, parmi d’autres pays, comprennent
tous le sens des histoires de la Québécoise et font leurs propres récits, parfois avant
d’écouter le reste des histoires d’Éveline.
Anne-Marie Thiesse, directrice de la recherche au Centre National de la
Recherche à Paris et à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, traite de l’objectif
de la création des nations. Elle écrit : « …le discours politique qui est contemporain [à
l’univers social], celui de la création des nations, est au contraire promesse de bonheur
par l’abolition des différences et la fraternité dans un collectif » (261-62). En racontant la
vie des personnages de diverses nationalités, Roy déplace les récits des dépaysés de sorte
que le récit et le déplacement sont inexorablement liés et d’importance égale dans son
texte. Roy semble raconter la vie appartenant à tout le monde dans le monde entier.
Revenons maintenant à une explication de la fixation sur le passé dont la plupart
de l’humanité doit être guérie. Freud admet qu’une patiente névrotique qui était fixée sur
un trauma n’était pas du tout consciente du lien avec ses actes obsessifs et son expérience
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traumatique (343). Si nous sommes aussi fixés sur le passé, c’est que nous recherchons
toujours le bonheur du passé, tout en n’ayant pas conscience du fait que c’était notre
expérience traumatique dans notre jeunesse qui a provoqué cette recherche incessante.
En tant que des êtres humains, il est tellement facile pour nous de souhaiter
retourner au passé en évitant ou ignorant les questions problématiques de l’avenir
auxquelles nous devons faire face. Nous essayons d’« embouteiller » tout ce qui nous
plaisait du passé en espérant également saisir du butin de l’avenir. Chose impossible,
nous devenons frustrés en nous rendant compte que nos rêves ne restent souvent qu’une
oasis. Que faisons-nous alors ? Nous repartons, nous rebroussons le chemin, nous
quittons les lieux que nous habitons, laissant tomber éventuellement des « occasions de
bonheur » qui peut-être auraient pu être les nôtres. C’est-à-dire, au lieu de chercher le
bonheur autour de nous, nous allons ailleurs pour le trouver. Nous nous déplaçons à
maintes reprises à la rencontre de nouveaux mondes qui nous rappellent les espaces et les
expériences du passé. Mais en essayant d’arriver à ces lieux chimériques, nous entrons
d’abord dans des non-lieux qui nous rendent mal à l’aise. Et si nous réussissons à entrer
dans des lieux semblables à ceux du passé, nous portons notre regard vers des objets qui
ne sont pas nécessairement une copie de ce que nous avons vu la première fois. Le
réconfort et le bonheur perçu dans le passé sont souvent introuvables. Dans le cas rare où
les objets que nous regardons lors de notre « pèlerinage » sont les mêmes, les
circonstances d’aujourd’hui ne sont jamais exactement celles d’autrefois. En raison de
cette altération de notre existence, notre point de vue à présent se caractérise par une
coloration négative car nous mettons trop l’accent sur le bien du passé tout en soulignant
le mal à l’époque actuelle. Nous embellissons le bien d’hier en exagérant le mal
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d’aujourd’hui ou de demain. L’acte de parfaire le passé ne sert qu’à noircir le présent et
le futur. Nous apercevons notre passé différemment que nous ne l’avons fait auparavant
et nous voulons le revivre. Voilà la raison pour laquelle nous nous déplaçons encore—
soit mentalement, soit physiquement. À cause de la nature continue de la nostalgie qui se
déclenche lors du déplacement, l’on ne se sent jamais totalement à l’aise là l’où l’on est.
Donc il semble que l’on est malade de nostalgie à tout jamais. Incontestablement, les
formes de déplacement (dans la vie, dans le sens général du terme, aussi bien que dans la
vie des personnages dans l’œuvre de Gabrielle Roy) ne font que déclencher de nouveau la
nostalgie, un déplacement mental négatif.
Il est possible de faire une sorte d'« auto-psychanalyse », pas dans le sens
professionnel, mais d’une manière pratique. C'est-à-dire que l’on aurait du mal à imiter
la méthodologie que faisaient Freud et Klein et bien d’autres psychanalystes à chaque
fois quand ils s’entreprenaient de faire une psychanalyse. Néanmoins, la plupart des
individus puissent puiser leur propre passé pour découvrir ce qui est l’épitomé du
bonheur pour eux et l’expérience la plus tôt qui les a incités à adopter une certaine
stratégie pour faire face à la vie. En se rendant compte de ces deux moments d’extrême
émotion, l’on peut voir la trame de sa vie, ce qui rend possible la création consciente
d’une nouvelle trame. Les bénéfices potentiels se présentent en considérant les résultats
de ce genre de psychanalyse. Melanie Klein insiste :
Early analysis [of a child’s neurosis] has shown that in play the child not only
overcomes painful reality, but is assisted in mastering its instinctual fears and
internal dangers by projecting them into the outer world (246)
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Changeant de perspective en échangeant une trame pour une autre, même adulte, est une
façon de jouer avec ses circonstances, les « objets » qui entourent les adultes de la même
manière dont les jouets sont autour d’un enfant. En projetant ses craintes, ses peurs, voire
ses phobies, au monde, l’on a le choix de voir ses choses comme quelque chose
d’accablant ou bien de percevoir de tels sentiments négatifs comme étant des obstacles
dans la vie qui ne détermine ni son avenir ni son humeur au cours de son existence
mortelle.
Une fois tenant à une nouvelle perspective de manière générale positive, l’on peut
aider les autres à raconter leurs propres histoires et à découvrir leur appartenance au
genre humain. Mais cela n’aide pas automatiquement les êtres humains à se rapprocher
les uns des autres. Augé écrit sur la nature volatile de la surmodernité :
… l’expérience du non-lieu (indissociable d’une perception plus ou moins claire
de l’accélération de l’histoire et du rétrécissement de la planète) est aujourd’hui
une composante essentielle de toute existence sociale…jamais les histoires
individuelles (du fait de leur nécessaire rapport à l’espace, à l’image et à la
consommation) n’ont été aussi prises dans l’histoire générale, dans l’histoire tout
court. À partir de là, toutes les attitudes individuelles sont concevables : la fuite
(chez soi, ailleurs), la peur (de soi, des autres), mais aussi l’intensité de
l’expérience (la performance) ou la révolte (contre les valeurs établies). Il n’y a
plus d’analyse sociale qui puisse faire l’économie des individus qui puisse ignorer
les espaces par où ils transitent (148 – 49)
Il est vrai que les personnes peuvent toujours concevoir leur propre attitude. S’ils
chantent leurs « histoires individuelles » en les entassant de complaintes, paraît-il que
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dans le meilleur cas ils ne verront absolument aucune solution à leurs problèmes autre
que celle de « se trouver un refuge et tâcher d’y vivre paisiblement ». Mais si nous nous
arrêtions de nous plaindre de l’imperfection du monde, nous pourrions nous mettre dans
une position où nous serions libres de nous aider les uns les autres. Si nous faisions en
sorte que nos plaintes cessent de sortir de la bouche, nous pourrions concevoir une
attitude humanitaire qui nous aiderait à vivre le bonheur tous les jours. Nous pourrions
faire nos propres récits sous un angle positif, écoutant les uns les autres, et par la suite
reconnaître un récit mondial.
Ce ne sont pas les bonnes circonstances du passé qui contiennent tout le bonheur.
Comme Louise Renée Kasper, je crois que la splendeur que Christine perçoit à l’extérieur
n’est que le reflet de la splendeur qui existe déjà au fond d’elle, mais je crois également
que cette beauté existe de la même manière au fond de nous tous. Peu impressionnante,
la quête de retourner en arrière retrouver le bonheur du passé. Chose éternellement digne
de notre effort, faire ressortir le bonheur pur et parfait au fond de nous sans avoir besoin
de recréer les mêmes circonstances idylliques qui nous a fait le découvrir pour la
première fois. Dans le souvenir le plus idyllique de Monsieur Saint-Hilaire, cette quête
honorable se dévoile: mener sa vie comme le faisaient les mouettes. Car voici leur style
de vivre :
[elles étaient] des oiseaux qui se laissaient porter et balancer par la vague. Au
reste, de vrais oiseaux, de petites mouettes des lacs, [qui prenaient] place
(emphase ajoutée) sur l’eau agitée, et on les voyait elles aussi sans cesse monter
puis redescendre, en se tenant bien calmes pourtant, avec leurs petites ailes collées
à leur corps et leur bec coloré qui jetait des éclats (67)
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Ces créatures du Seigneur, les mouettes, sont muettes dans le sens qu’elles ne se
plaignent point des vicissitudes de leur existence. Bien au contraire, elles chantent la
beauté de la vie et la tendresse de la protection répandue d’un Père céleste. Elles
racontent leur vie les unes aux autres parce qu’elles jettent « des éclats ». Le récit peut
nous guérir tant que nous ne nous plaignions pas des vicissitudes dans notre histoire. Il
peut être pour nous un remède dans la mesure où nous nous réjouissons en dépit des
vagues et du vent de la vie. En parlant, écrivant et dansant « devant le Seigneur » auprès
de nos semblables au lieu de se réfugier dans la solitude comme Gabrielle Roy l’a fait,
nous pouvons nous guérir les uns les autres par notre vision collective et notre expression
de bonheur au cours de notre voyage sur la terre.
Si le bonheur se trouve toujours quelque part au fond de nous, c’est à nous de
faire un effort constant pour le susciter. Pendant notre vie ici-bas, il y aura toujours de
grandes difficultés qu’il faudra surmonter, mais nous avons la capacité de vivre comme
les mouettes : ouvertes et amiables, bavards en partageant nos souvenirs mais muets en ce
qui concerne « les eaux agitées » de la vie. Par le récit qui raconte l’histoire de
l’humanité sous un angle positif, nous n’avons aucune raison d'être traumatisés par les
événements du passé.
S’il y a des millions et des millions de personnes qui sont en ce moment
traumatisés, et si le trauma de beaucoup d’entre elles est causé par une sorte de
déplacement, ce trauma peut être probablement guéri par le processus implicite dans
l’œuvre de Gabrielle Roy. Nous pouvons faciliter une prise de conscience qui nous
montrerait pourquoi nous idéalisons le passé. Si l’on se déplaçait, en entrant dans un
non-lieu ou en quittant sa zone de confort pour parler avec les autres, l’on pourrait
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raconter son histoire aux autres. Notre récit déplacé déclencherait un déplacement mental
positif chez les autres de sorte qu’ils nous raconteraient leur histoire, donnant l’occasion
de nous lancer tous dans de beaux souvenirs tout en nous renforçant nous-mêmes en
créant la possibilité de nous rapprocher les uns des autres. Alors notre déplacement
physique et mental pourrait devenir un pharmakon car ce qui nous peinait autrefois nous
mettrait en bonne santé. Ceux qui guériraient de leur fixation sur le passé pourraient se
déplacer physiquement pour secourir les autres. Nous pourrions non seulement envisager
les autres comme nos voisins mais aussi comme des membres de notre famille de la race
humaine. Ainsi les non-lieux pourraient se métamorphoser en lieux : où que nous allions,
notre espace se voudrait « [identitaire, relationnel et historique] ('Rustle' 68-69).
Nous avons la capacité de rouler ensemble sur l’autoroute de la vie et
d’ignorer « le pénitencier » qui se trouve « à gauche de la route » de la vie et de choisir
de « regarder du côté de la rivière » (‘Alexandre’ 147). Il est possible d’être heureux en
s’adaptant au monde changeant. Le récit que l’on se raconte à soi-même détermine son
état d’esprit plus que toute chose. Nos récits ne devraient pas avoir d’embellissement à
moins que cela ne serve à nous rapprocher les uns des autres, comme l’on voit chez les
personnages dans l’œuvre royen. Il est possible de lier le déplacement au bonheur. Par
cette vision positive, nous pouvons découvrir qu’il n’y a « que [de l']espace, de [la]
lumière, de [la] liberté » (ibid.).
Dans l’article « Working with Myths: Creative Expression Workshops for
Immigrant and Refugee Children in a School Setting », les bénéfices possibles du récit
sont explicites. Les enfants dans cette étude qualitative, tous des immigrants ou des
réfugiés au Québec, ont éprouvé le déplacement extrême ; de plus, la plupart d’entre eux
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ont aussi eu de grands traumas à la suite de la guerre ou de la violence. Après avoir
écouté des histoires racontées comme modèles par une thérapeute de l’art et un
psychologue, les enfants ont raconté leurs histoires avec des mots mais surtout des
images. Ceux qui ont appris à raconter leur vie avec des éléments de leur propre histoire
et des mythes de la nouvelle culture sont arrivées à une certaine compréhension de leur
passé. Ils ont pu mieux s’adapter au présent et avoir de l’espoir pour l’avenir. Ceux qui
ont fabriqué des histoires uniquement basées sur des mythes de la nouvelle culture nient
leur passé, se plongeant artificiellement dans le présent de sorte qu’ils ne partagent pas le
même espoir envers l’avenir.
Les résultats de cette étude méritent notre attention car il semblerait que les
conditions du présent soient absolument essentielles au processus de créer une nouvelle
trame de notre passé. Si nous ignorons les leçons personnelles qui se présentent à nous
au cours de notre vie ainsi que la possibilité de mettre en pratique ces leçons, non
seulement pour vivre dans le présent mais aussi pour mieux comprendre le passé, nous
risquons de revivre le même trauma à tout jamais. Nous risquons aussi de ne jamais
découvrir le pouvoir que nous pouvons exercer également sur l’avenir. Cette possibilité
de s’emparer de soi dans le passé, le présent et le futur, de devenir agent au lieu de sujet,
est passionnante. En effet, Freud avoue que la psychothérapie « works by transforming
what is unconscious into what is conscious, and it works only in so far as it is in a
position to effect that transformation » (347). Voilà pourquoi il est si important d’écouter
les récits des autres : puisque nous sommes tous dans un monde changeant, notre capacité
de nous y acclimater ne peut être trouvée dans aucun lieu à part le lieu métaphysique où
nous nous réunissons. Nous devons nous emparer de la foi d’autrui pour assurer notre

76

triomphe. Alors en faisant partie de l’humanité, en étant parmi de vrais
compagnons comme nous l'avons suggéré plus haut, qu’est-ce qui pourrait nous ôter
définitivement le bonheur ? Si nous nous aidions les uns les autres à prendre conscience
de nos traumas, de notre vie et de notre fraternité par le récit, est-ce que nous trouverions
un moyen de transformer les maux du passé ? Trouverions-nous une guérison, voire une
guérison universelle ? Une lecture soigneuse du récit chez Gabrielle Roy peut nous
inciter à prendre conscience de nos traumas, de nos moments de bonheur et d’une
guérison possible, mais c’est à nous de réaliser cette guérison. C’est à nous de
« [prendre] place sur l’eau agitée » et à nous de « danser devant le Seigneur » ('La route'
67).
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